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RESUMO 

 

 A pesquisa " Silêncio, criação e educação múltipla: uma cartografia das sensações 

entre linhas literárias de mulheres escritoras" propõe pensar o silêncio enquanto 

espaço de criação no encontro com a escrita literária, por vias de sensações. 

Caminha-se por uma educação tateada a partir de sensações que ficam, por vezes, 

à parte dos processos educativos, mas que os compõem. Percorrer os escritos das 

autoras permite pensar os silêncios e silenciamentos, como estes tecem os modos 

de existência no cotidiano e como impactam os corpos que compõem a educação. 

O estudo se movimenta pelos blocos de sensações, afirmando a potência criadora 

do silêncio para além dos sentidos convencionais.  A partir da escrita literária das 

mulheres que compõem a pesquisa, se reterritorializa imagens de silêncio e de 

sensações que atravessam o processo escolar, além de experimentar os sentidos 

que se cruzam com o fluir das águas, desagua nos escritos dos alunos, que 

fabulam em causos, histórias contadas nos afetos. A pesquisa movimenta uma 

cartografia das sensações tramada a partir das fabulações artísticas e literárias em 

oficinas com estudantes do ensino médio da rede pública e privada das cidades 

de Mocajuba-PA e Cametá-PA. Experimentou-se nas oficinas, o silêncio como 

objeto de pensamento, criar seus sentidos além da ideia de ausência ou 

dicotomia, perscrutando: que sentidos pulsam da relação entre silêncio da 

criação e educação? O percurso teórico-metodológico se dá pelo método 

cartográfico, por uma pesquisa intervenção. Nesta jornada tem-se a companhia 

de intercessores/as como Deleuze e Guattari (1995, 2003), Deleuze (1997), Costa 

(2023), Lapoujad (2022), Espinosa (2016), Clarice Lispector (1998, 1999), 

Conceição Evaristo (2014, 2018), Carolina de Jesus (2020) e Monique Malcher 

(2020). É pelo movimento da função fabuladora que as experimentações dos 

alunos são motivadas. No encontro com os textos das autoras, fabulam sensações 

em escritos e imagens atravessadas por seus silêncios, linhas de sentidos que 

permeiam os encontros. A partir do que pulsa em suas narrativas, a pesquisa 

tensiona o modo como se vivencia as sensações na sociedade atual, como se lida 

com medo, angustia e outras emoções na educação, e percorre a potência dos 

encontros, os afetos e suas múltiplas linhas de criação em vivências que ressoam 

nas experimentações. Trazer à tona as sensações mergulhando nos silêncios é um 

modo de dizer que a educação pode ser múltipla, que os corpos que a compõem são 

movidos por sensações e é isto também afeta o existir e o educar.  

 

Palavras-Chave: Silêncio; Criação; Educação múltipla; Cartografia das sensações; 

Mulheres escritoras. 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 
 
The research "Silence, creation and multiple education: a cartography of 
sensations between literary lines by women writers" proposes to think about 
silence as a creation space in the encounter with literary writing, through 
sensations. We walk through a tentative education based on sensations that are, 
at times, apart from the educational processes, but that make them up. Going 
through the authors' writings allows us to think about silences and silencing, how 
they weave the modes of existence in everyday life and how they impact the 
bodies that make up education. The study moves by the sensations blocks, 
affirming the creative power of silence beyond conventional senses. Based on the 
women’s literary writing who make up the research, the images of silence and 
sensations that permeate the school process are re-territorialized, in addition to 
experiencing the meanings that intersect with the flow of waters, flowing into the 
students' writings, who narrate stories, stories told through affection, enchanted 
silences. The research moves a cartography of sensations, woven from artistic 
and literary fables in workshops with high school students from public and 
private schools in the cities of Mocajuba-PA and Cametá-PA. The theoretical-
methodological path is carried out using the cartographic method, through 
intervention research.On this journey we are joined by intercessors such as 
Deleuze and Guattari (1995, 2003), Deleuze (1997), Costa (2023), Lapoujad (2022), 
Espinosa (2016), Clarice Lispector (1998, 1999), Conceição Evaristo (2014, 2018), 
Carolina de Jesus (2020) and Monique Malcher (2020). It is through the movement 
of the fabulating function that students' experiments are motivated. When 
encountering the authors' texts, they fable sensations in writings and images 
crossed by their silences, meaning lines that permeate the encounters. Based on 
what pulsates in their narratives, the research tensions the way sensations are 
experienced in today's society, how fear, anguish and other emotions are dealt 
with in education, and explores the power of encounters, affections and their  
multiple lines of creation in experiences that resonate in experiments spilling 
sensations. Bringing sensations to the surface by delving into silences is a way of 
saying that education can be multiple, that the bodies that compose it are beings 
of sensations and this is also what drives existing and educating. 

 

Keywords: Silence; Creation; Multiple education; Cartography of sensations; Women 

writers. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

La investigación “Silencio, creación y educación múltiple: una cartografía de 

sensaciones entre líneas literarias de escritoras” propone pensar el silencio como 

espacio de creación en el encuentro con la escritura literaria, a través de las 

sensaciones. Avanzamos a través de una educación pensada desde sensaciones a 

veces ajenas a los procesos educativos, pero que forman parte de ellos. Recorrer 

a los escritos de los autores nos permite pensar sobre los silencios y el 

silenciamiento, cómo estos entrelazan modos de existencia en la vida cotidiana y 

cómo impactan en los cuerpos que componen la educación. El estudio se mueve 

a través de bloques de sensaciones, afirmando el poder creativo del silencio más 

allá de los sentidos convencionales. A partir de la escritura literaria de las mujeres 

que componen la investigación, se reterritorializan imágenes de silencio y 

sensaciones que permean el proceso escolar, además de experimentar los 

sentidos que se entrecruzan con el fluir de las aguas, que desembocan en las 

escrituras de las estudiantes, quienes cuentan historias en historias contadas en 

afectos. La investigación mueve una cartografía de sensaciones tejida a partir de 

fábulas artísticas y literarias en talleres con estudiantes de secundaria de escuelas 

públicas y privadas de las ciudades de Mocajuba-PA y Cametá-PA. En los talleres 

buscamos experimentar el silencio como objeto de pensamiento, para crear sus 

significados más allá de la idea de ausencia o dicotomía, investigando: ¿qué 

significados palpitan desde la relación entre el silencio de la creación y la 

educación? El recorrido teórico-metodológico se basa en el método cartográfico, 

a través de la investigación-intervención. En este camino contamos con la 

compañía de intercesores como Deleuze y Guattari (1995, 2003), Deleuze (1997), 

Costa (2023), Lapoujad (2022), Espinosa (2016), Clarice Lispector (1998, 1999), 

Conceição Evaristo (2014, 2018), Carolina de Jesus (2020) y Monique Malcher 

(2020). Es a través del movimiento de la función narrativa que se motivan los 

experimentos de los estudiantes. Al encontrarse con los textos de los autores, 

éstos fabrican sensaciones en escrituras e imágenes atravesadas por sus silencios, 

líneas de sentido que permean los encuentros. A partir de lo que late en sus 

narrativas, la investigación pone énfasis en el modo en que se vivencian las 

sensaciones en la sociedad actual, cómo se atiende el miedo, la angustia y otras 

emociones en la educación, y explora la potencia de los encuentros, los afectos y 

sus múltiples líneas de creación en experiencias que resuenan en experimentos, 

desbordándose en sensaciones. Sacar las sensaciones a la superficie 

sumergiéndonos en el silencio es una forma de decir que la educación puede ser 

múltiple, que los cuerpos que la componen son movidos por sensaciones y esto 

es también lo afecta la existencia y la educación.  

 

 Palabras clave: Silencio; Creación; Educación múltiple; Cartografía de 

sensaciones; Mujeres escritoras. 
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Tudo que é vivo se contrai escreveu Clarice Lispector. Mas o que atravessa 

ou produz o contrair?  Da contração o nascimento, as dores do parto, mover-se, 

pular, correr, dançar, sustentar-se de pé. Os movimentos do corpo, os mais leves 

aos mais bruscos, se tornam possíveis porque músculos se contraem, do mesmo 

modo as pulsações do coração, esse músculo místico. O sangue correndo nas 

veias é contração, o útero expelindo sangue também. Antes mesmo do primeiro 

contato com o mundo o corpo age por contrações.  

E o contrair transborda a matéria, entre as forças que o move estão as 

sensações, é sobre elas que o texto de Clarice fala, “mas a angústia faz parte: tudo 

que é vivo, por ser vivo se contrai”. (Lispector, 1999a, p.488). É que tal contração 

transpõe os músculos do corpo e escapa para as sensações, já percorre um “corpo 

sem órgãos” (Deleuze e Guattari, 1996), assim como o coração extrapola a função 

de pulsar sangue para garantir atividades básicas do organismo, surgindo como 

símbolo dos sentimentos.  

Assim, contrair-se é o que se faz também nesse espaço invisível que é o 

pensamento, e as sensações atravessam o pensar como marés potentes, que 

muitas vezes levam o corpo a contrair-se em emoções até chegar à palavra, pela 

qual se tenta balbuciar. E ao buscar dizer, contrai-se. Do nervo das palavras 

pulsam sensações. E, neste caso, a escrita pode ser então uma espécie de 

contração, logo, este é um texto nascendo. Nesta crônica, Lispector convida a 

olhar as sensações como algo singular de cada pessoa, e se é possível aproveitar-

se de outra questão desse pequeno texto: “Você não acha que há um vazio sinistro 

em tudo?” (Lispector, 1999a, p. 488) talvez haja vazios diversos, entre-silêncios, e 

aqui, ensaiar-se-á vasculhá-los ... vastos de sensações... vastos de vazios, vastos 

de criação.  Este é um texto nascendo entre textos. Refluindo das palavras, 

esvaziando-as brevemente para capturar, um instante que seja, o que está por 

detrás, para criar o que esteja por detrás. Como isso funciona? O caso é que criar 

não passa pela imitação, não é um jogo de adivinhação ou interpretação, está 

mais para fabulação... e alguns roubos sinceros.  Um mergulho de olhos bem 

abertos e ao mesmo tempo distraídos. Mergulhar um momento até 
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o inefável que a palavra ainda não alcançou, e só aí se cria, é como trocar silêncios, 

topar com silêncios. É isso  também o que se faz ao visitar páginas literárias, por 

exemplo.  

Como justificar uma pesquisa? Tenta-se dizer da forma menos impessoal, 

mas a questão é que há um encontro que antecede a escolha de um tema de tese, 

e, no começo era o silêncio. Talvez porque na literatura das autoras que compõem 

a pesquisa, o encontramos entremeado aos fios da sua escrita, como um signo, 

fazendo-nos, leitores, tomá-lo como matéria de pensamento muitas vezes, esse 

oráculo que compõe tudo e que ao mesmo tempo não se pode tocar, o silêncio 

das coisas, dos bichos, do firmamento e das galáxias. Não há nada que escape ao 

silêncio, e, no entanto, nunca o vivenciaremos em absoluto. Ou talvez porque em 

“da calma e do silêncio” Evaristo reafirme, há coisas que somente se pode ver e 

sentir pelo silêncio da poesia, nele forja-se o mergulho onde se vislumbra o 

recôndito que a poesia fabula.  

Há sempre um processo criativo que ocorre neste encontro entre autor-

leitor por meio da palavra literária. As personagens são existências que dão a ler 

e vivenciar “blocos de sensações” (Deleuze e Guattari, 2016), além de quem as 

criou, posto que ler é, para além de traduzir, criar a partir do que se experimenta. 

É possível dizer que as autoras se movimentam entre sensações, tateiam o ínfimo. 

Há esse silêncio da literatura que cria ou reterritorializa espaços, um outro tempo 

também.  

Deseja-se perscrutar o silêncio em sua potência criadora, os silêncios que 

atravessam a educação em seus múltiplos sentidos, considerando que silêncio da 

criação não se encerra na criação literária puramente, com esta se quer abrir 

possibilidades de pensar vazios. A arte produz silêncios assim como nasce deles, 

e neles habitam diversos sentidos, matéria invisível de criação em espaços da 

fabulação. Engana-se quem pensa que a tela ou página em branco é imagem de 

silêncio. O silêncio aparece nos contornos, nas linhas, nas cores, no olhar de quem 

aprecia, nas ruminações levadas por este mesmo olhar apreciador. E no trânsito 

entre silêncio e criação movimentam-se sensações a cada vez. 
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É como a aparente inércia de que fala Conceição Evaristo, o corpo se 

aquieta para o pensamento percorrer labirintos e produzir ou fisgar sentidos. A 

autora diz sobre a potência da invenção no fazer literário, inventar a realidade a 

partir do cotidiano, criar. Evaristo proporciona pensar na potência da calma e do 

silêncio além da imagem de inércia ou indiferença, para experimentá-los 

enquanto ruminação e criação. Este silêncio é necessário para transformar a 

palavra naquilo que se quer criar, experimentá-la, devorá-la. Algo pode nascer 

nesta “aparente inércia”, não se pode dizer que nada se passa, ou que tal silêncio 

seja apenas ausência, pois um nascimento acontece neste viver subterrâneo que 

se coloca o escritor ou mesmo o leitor. Este aparente rompimento com o mundo, 

quando encontro potente com os sentidos, é, na verdade, modo de conexão que 

evoca o processo de fabulação. O silêncio torna-se espaço de fabular. 

Neste sentido, buscou-se experimentar, em oficinas de criação, tomando o 

silêncio como objeto de pensamento, criar seus sentidos além da ideia de ausência 

ou dicotomia. Ir ao encontro do que os alunos do ensino médio experimentam 

por meio de seus silêncios pensando: que sentidos pulsam da relação entre 

silêncio da criação e educação? Dos textos dos alunos brotam múltiplas 

sensações, emoções que compõem o existir e que surgem nas relações, os 

encontros bons e ruins que se vai vivendo ao logo da travessia da vida. A partir 

do que pulsa das oficinas e dos textos das autoras, a pesquisa tensiona o modo 

como se vivencia as sensações na sociedade atual, na educação.   

Os escritos dos alunos e das autoras levam a pensar como se lida com as 

emoções no tempo em que se vive na sociedade atual? Afinal, estamos no tempo 

da produtividade, a educação básica torna-se parte deste ideal de produção, se 

caminha para currículos cada vez mais tecnicistas, visando uma formação 

utilitarista e universal. Então, ao propor pensar o silêncio, nascem escritos 

sensíveis que falam sobre emoções complexas atravessadas nesta ideia de tempo  
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 acelerado, não há como não pensar sobre o tempo em que se pode vivenciar o 

encontro com este silêncio. Neste sentido, há uma questão que atravessa as 

experimentações criadas nas oficinas, ainda que não seja o intuito respondê-la 

objetivamente, como lidamos com as emoções em meio ao tempo acelerado?  São 

bem-vindas no espaço de produtividade, ou apenas quando são rendáveis de 

algum modo?  

São questões que surgem no cartografar das sensações, e que atravessam 

o texto das autoras. Ao logo da escrita de tese, o que nasce do processo 

cartográfico vai tramando a tessitura do texto, as questões que o movimentam 

em torno de tudo que pulsa quando se pensa em silêncios da criação. As 

sensações, os sonhos, medos, angústias, o tempo, as aprendizagens, os encontros 

e também as linhas de criação que nascem destes encontros.  

Há um trecho de entrevista do filósofo Gilles Deleuze, “o que é uma aula” 

onde ele diz que uma aula é “matéria em movimento”, não há como prevê-la nem 

definir o interesse de cada pessoa que a assiste. Sob a ótica do filósofo, “uma aula 

é emoção tanto quanto inteligência” aqui trama-se um encontro desta pesquisa 

com tal perspectiva, posto que, nela lida-se com questões que passam mais entre 

o par emoção/sensação que pela dupla razão/ inteligência, ao menos a 

inteligência e racionalidade entendidas a partir de um senso comum estabelecido 

pelo sistema social no qual estamos inseridos. 

Em uma aula passam infinitos, não-ditos que acontecem para além do 

conteúdo curricular, aquilo com o que se chega e com o que se vai embora de 

uma aula. O que ressoa? O que nasce da leitura? O que interessa a cada um, ou, 

o que não interessa. São linhas que se atravessam constituindo tal tessitura, 

“linhas molares, moleculares, linhas de fuga” (Deleuze e Guattari, 1996). 

Pensando a partir da proposta de tese, percorre-se as linhas que compõem os 

mapas da maquinaria-literatura, maquinaria-sociedade, maquina-educação 

cartografando estas sensações que atravessam a educação, a partir do silêncio da 

criação.  
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Tudo que se cria, tudo que se escreve torna-se possível porque há o 

silêncio nos porões da escrita, na ruminação, na desistência de um caminho, ao 

pensar e decidir percursos. Ele está no processo de criação. Há muitas formas de 

nele expressar-se, pode-se dizer que é vazio, atitude, apreciação estética, recusa, 

acordo, cumplicidade, pode ser um silêncio que guarda medo, horror, 

intimidação. Se enveredamos para a música ele é a nota principal para compor a 

melodia. São notas infinitas, ocultas. Enxerta poesia nas palavras de muitas 

formas, como no momento em que o poeta mergulha naquele átimo segundo em 

que algo vem em forma de palavra por meio de uma leitura, uma lembrança, da 

pura imaginação ou de uma cena na qual se insere através da observação, e, 

observar, carece de silenciar as coisas ao redor. Ele se torna crucial na escrita, e, 

ainda, o silêncio é espaço do ruminar, de imergir em intensidades que estão para 

além do pensar automático do dia a dia. 

Mas o silêncio atravessa outros caminhos da linguagem além da relação 

com a palavra, basta flanar pelos olhares, movimentos, toques, intencionalidades, 

alegrias, medos, seus blocos de sensações, matéria de investigação a fim de mirá-lo 

na composição das coisas e das existências. Pode-se olhá-lo por diversos modos, 

um caleidoscópio. Neste sentido, pensar o silêncio como ausência de som é o 

modo mais primário de compreendê-lo, ele está entre as coisas, compondo-as, 

em sua relação com a palavra há multiplicidade, pois: 

 
(...) é justamente no interior da linguagem, entre os seres falantes, que 
se encontra uma grande variedade de silêncios: há o silêncio de quem 
escuta, de quem se recusa a falar. Há silêncios cúmplices, silêncios 
desaprovadores, silêncios ameaçadores, silêncios repousantes, e o 
silêncio das coisas materiais participa de todos esses silêncios 
(Lapoujade, 2014) 
 
 

Na esteira de Deleuze e Guattari (1996) concebe-se que tudo se agencia por 

linhas, linhas duras e maleáveis que a todo momento se encontram e atravessam-

se. Há linhas molares, moleculares e linhas de fuga que não param de se 

movimentar. Podemos pensar estas linhas dentre a cartografia das sensações, da 

vida e de tudo que a compõe, a partir do silêncio.  
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Está-se constantemente vivenciando encontros, desencontros, sensações 

coletivas e individuais, por todos estes eventos se é atravessado, pode-se mudar, 

reagir, resistir, criar. Deleuze e Guattari (1996, p.67) escreveram que “não somos 

mais do que uma linha abstrata, como uma flecha que atravessa o vazio. 

Desterritorialização absoluta”. Os silêncios são o mover abstrato que se atravessa 

em segmentaridades duras e maleáveis, molares e moleculares, pois os 

indivíduos o são, nele também é possível criar linhas de fuga fazendo nascer e 

fabular, como uma fagulha de resistência que faz continuar a dança do tear. 

Linhas de vida que tecem também blocos de sensações, neles se mergulha para 

criar.  

Há o silêncio das coisas, silêncio de rio e de mistério, silêncio de afeto que 

pode se traduzir em histórias contadas, em livro lido antes de dormir, em 

memórias de infância que guardam detalhes de um momento que se eterniza. 

Quando se conta um instante que abraça as lembranças e brotam como signos, 

sentimos o cheiro de infância, o gosto da comida preferida na casa da avó, o som 

da voz que lia essas histórias, o perfume dessas águas em que se viaja de um afeto 

a outro.  A cor de móvel de algum lugar especial, a cadeira que se sentava na 

escola, o lugar favorito para se ir. E tudo isso marcado por encontros singulares 

para cada um.  Se cria com essas sensações, com essas forças que movem o sentir. 

Como no conto de Evaristo, “olhos d´agua”.  As frestas da fabulação mergulham 

nesses silêncios, e nas experimentações se espraiam tramando cartografia de 

sensações.  
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Sentir é a condição imutável de tudo que se move, experimentar sensações 

é um modo indelével de acessar a si mesmo e ao mundo. Se as sensações são um 

modo de encontrar o mundo, a educação é também lugar em que as experimenta. 

Há linhas que se atravessam a todo momento nos corredores das escolas, 

encontros não marcados acontecem nesse espaço, olhares se cruzam, param, 

empáticos, tentando reconhecer o outro, buscando conforto, novidades, por 

vezes desviam, indiferentes, assim as amizades vão brotando antes mesmo de 

palavras trocadas. É assim também com a curiosidade em saber quem são os 

professores, quem vai ministrar aulas de história, matemática, português? Olhos 

assustados, mudou de escola, de ano, deixou afetos em outra escola, inundou-se 

num silêncio de dúvidas, apreensão, de euforia. Sempre mergulhando em uma 

conversa invisível a outros, que seus silêncios abrem consigo.    

Sensação pode ser o que se passa, ou o que fica de um encontro, bons 

encontros, encontros ruins, que se traduzem em reações que o corpo passa a 

abrigar, afetos, pode ser o que nos acontece quando vemos um quadro, escutamos 

uma música, lemos algo, ouvimos uma palavra dispersa em uma conversa. Há 

algo que desperta e faz ruminar, sentir, calar, afetar-se por isto, o desconhecido 

que atravessa o corpo. Pode ser o que faz transbordar em choro, riso, medo, em 

um ímpeto que transpõe, que impulsiona a mover-se, pode ser uma calma 

apaziguadora, uma angustia inquietante.   

As sensações da infância devem ser decerto uma das mais profundas e 

ricas experiências que, no entanto, se esquece. A novidade do mundo é uma 

sensação que muitos perdem quase por completo, ou ao menos deixam 

despercebidas na repetição das horas. Talvez se aloje em um canto recôndito para 

que se resgate em muitos acontecimentos ao longo da vida, como no resgate de 

um desenho na infância, o rio que se nadava, a árvore que se subia, os traços 

talhados nessa mesma árvore, quem seríamos sem essas memórias? Deixar-se 

afetar pelas coisas não como matéria, mas como travessia que vai tramando 

vazios. O mundo que nunca se esgota. A poesia sabe do que se está falando, ela 

transvê o mundo como ninguém. 
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  Mas então, mergulhar na sensação carece de um “tempo dos sentidos”. Ao 

falar sobre a arte como blocos de sensações os filósofos dizem que “as sensações, 

perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer 

vivido” (Deleuze e Guattari, 2016, p. 212).  As sensações nascem dessa passagem 

infinita entre tempos, que vai além da matéria, do “presente limitado”. Podemos 

emprestar a imagem de tempo do sentido ou do tempo acontecimento para 

pensar a relação das sensações com a linguagem, neste caso, com o silêncio que 

se materializa na palavra escrita. O tempo das sensações não se materializa em 

presente, passado e futuro como algo fracionado, passa por “perceptos e afectos” 

(Deleuze e Guattari, 2016). Quando os alunos escrevem sobre silêncio, estão 

habitando tal trânsito entre um tempo incorpóreo, como um “lugar dos 

acontecimentos incorporais”, (Deleuze, 1974, p.92) que transpõe o agora naquilo 

que se vive além da materialidade do tempo em linha reta, e pulsa feito sensação 

no encontro com a palavra.   

O que nasce quando se pergunta sobre silêncios e tempo são as sensações 

que refluem no transito da escrita, pois, “a linguagem está sempre indo além dos 

limites do presente vivo, sua função primária é essa. Por meio da linguagem, 

abre-se o acesso a um passado/futuro ilimitados” (Monegalha, 2018, p. 92). Por 

isso pensar o tempo da criação é necessário para entender que o tempo 

cronológico não é suficiente para experimentar os afetos. Nesse sentido, se 

percorre imagens de tempo tensionadas nas literaturas que acompanham a 

pesquisa, e, com isso, pensa-se a provocação: “o tempo, que é insonoro e invisível; 

como pintar ou fazer ouvir o tempo?” (Deleuze, 1981, p. 30). 

O conceito de Educação múltipla foi pensado na pesquisa de mestrado, 

encontra a pesquisa de tese por vias de sensações, de silêncios e de escrita para 

pensar a educação por meio do que atravessa o corpo e nasce dos encontros com 

as relações:  medos, alegrias, angústias produzidas também entre as linhas sociais 

nas quais somos parte, as sensações que ficam, por vezes, à parte, mas que 

compõem os processos educativos. Talvez uma sensibilidade manoelesca 

“preferir abelhas a aeroplanos” no que se convencionou o processo de educar.
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Vida e escola não se separam, a escola faz parte da vida e por ela se passa 

carregando todas as vivências, professores e colegas passam a ser partes da vida, 

para a escola se vai carregando as angústias, anseios, gostos, condições de 

existência, nela se cruzam muitas formas de estar no mundo, por detrás desse 

modelo de ensino baseado em disciplinas, provas e seleções, há um mundo que 

não está no currículo ou no calendário. Há as sensações. As trocas, descobertas 

com colegas, aqueles que se tornam amigos, confidentes, as incertezas com as 

quais se aprende a lidar, tudo atravessa o espaço escolar e o constitui. E essas 

linhas invisíveis que se desenham entre as frestas da dinâmica curricular, 

ressoam sempre que na escola se dá tal abertura para as coisas que “devem ficar 

fora da escola porque lá é lugar de aprender”. Aprender por sensações é uma 

parte indissociável da potência da aprendizagem. 

Ao pensar em uma educação múltipla, buscou-se olhar a educação 

tensionado os modos de opressão que cerceiam os espaços formativos, 

discutindo possibilidades de pensar um espaço educacional desviante do que 

possa aprisionar os modos de existência. Neste sentido, ao pensar educação em 

suas multiplicidades nesta pesquisa, as conexões se dão por meio da literatura e 

suas insurgências, suas forças de criação que são modos de questionar, denunciar 

e ampliar a realidade, e com ela se adentra ao espaço formativo pensando: que 

tempo, que silêncios, que vidas atravessam a educação para além da 

funcionalidade do ensinar-aprender por conteúdos, mas também por essas linhas 

de vida que estão atravessadas na escola.  

A ideia de multiplicidade se dá na possibilidade de criar modos de viver 

para além de uma hierarquia social excludente, fuga à hierarquização da 

existência, bagunçando as sobreposições, tentando perceber o viver tal como um 

novelo, onde razão não se sobrepõe a emoções ou sensações, mas se cruzam, 

acontecem em diversas combinações dentro dos silêncios, produzindo-os. Como 

em um novelo, os fios se atravessam. 

Tais questões surgem ao contestar um modo de educar instaurado na 

mecanização da aprendizagem. Tem-se observado a arte, a filosofia, a literatura, 
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disciplinas que instigam à criação e ao pensar, serem postas como secundárias 

em favor de um currículo mais mecânico que prioriza um projeto atualizado com 

as normas também mecanicistas do sistema capitalista.  

Interessa a “dimensão inquietante” do silêncio e as sensações que dele 

transbordam, cartografá-las tecendo discussões em torno da educação como 

potência de multiplicidades, afetos que atravessam os espaços formativos. A 

pesquisa não tem como objetivo definir as formas de silêncio existentes, tal 

propósito seria impossível dada a infinitude do teor do que se desejou pesquisar. 

Não é um estudo quantitativo ou mesmo qualitativo, mas uma deriva entre o que 

escapa e compõe ao mesmo tempo, em um movimento cartográfico. Cartografar 

é distrair-se trazendo à superfície o invisível. Cartografar é mergulhar nas 

paisagens, imagens, palavras, desenhos, lançar-se ao cotidiano despindo-se do 

olhar automático. Flanar pelas entrelinhas do dito, criar com. Criar a partir. 

Mapear sentidos entre as sensações entregues nas experimentações. A cartografia 

das sensações é tramada por estas linhas.  

 Na pesquisa cartográfica o acontecer disto só pode ser vislumbrado ao 

longo do percurso, a partir do que chega durante os processos de criação, das 

vivências de pesquisa e na produção da escrita, momento em que a pesquisadora 

flana pela seguinte pergunta: “Como isso tudo que vivemos se incorporará à 

palavra?” Já que “O resto é silêncio” busca-se perscrutar esse resto 

Shakespeariano, “que não é apenas a sobra da fala, o dejeto que fica fora dela. O 

silêncio é o resto que fica dentro da fala, para que ela possa falar” (Duarte, 2014). 

O silêncio precisa eclodir, nos resta falar. 

Assim nascem os agenciamentos, as teias de sentidos de uma pesquisa-

intervenção que serpenteia pelas bordas, nascendo à medida em que se vai 

experimentando, pois, o silêncio como espaço de criação opera na possibilidade 

de sentidos infinitos, na escrita que nasce de quem se expande a cada encontro, 

pelos olhos silenciosos de quem lê, pois, a cada olhar, sensações singulares.   
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As imagens de criação em Clarice Lispector, Conceição Evaristo, Carolina 

de Jesus e Monique Malcher abrem possibilidades de sentidos. Estas escritoras 

constituem a linha feiticeira que transpassa as abordagens em torno do silêncio 

da criação, provocam aos participantes das oficinas um convite a mergulhar 

trazendo à superfície sensações próprias.  

 As perspectivas de silêncio trazidas por Clarice Lispector e Conceição 

Evaristo são elementos conceituais importantes para pensar o silêncio da criação 

e seus desdobramentos, a partir dessas autoras foi possível tramar imagens de 

silêncio para além do usual, e então mergulhar nas vivências de criação com 

Carolina de Jesus e Monique Malcher. Essas são as autoras que ajudam a tecer as 

linhas do plano de composição da pesquisa, movimentando um emaranhado 

complexo de sentidos que acontece a cada texto da tese. 

 E na tese não se fala de silêncio ou de criação ou de tempo ou mesmo de 

encantarias ou de silenciamento e resistência pela literatura apenas, como uma 

análise literária puramente, mas são encontros fabulados com a literatura dessas 

mulheres compondo as seções da tese junto às oficinas. O processo cartográfico 

começa nesses encontros, na leitura, na captura de algo que se emaranha ao todo, 

entre textos dos alunos e as personagens das autoras, bem como o diário de 

Carolina.   

 A cada mergulho, uma possibilidade de pensar a partir de um espaço. 

Pensar a partir das aprendizagens, da solidão, do tempo, das memórias, dos 

sonhos, dos rios que acompanham a escrita de tese desde o espaço físico aos 

incorporais. Não há porquês tecnicamente desenhados com intuito de justificar a 

escolha específica de cada autora, tem o contato, o encontro, o sentido com esses 

espaços que formam mesmo uma cartografia. Suas potências de escrita em devir-

mulher. O rio que acompanha o viver dos alunos e que tece a escrita do conto de 

Malcher, desagua nas águas salgadas que banham a Lóri e demarcam o encontro 

de Cida. São as águas caudalosas que escorrem dos olhos d´agua, um rio 

ancestral.  
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A tese se movimenta em textos livres, mas que se conectam.  A ordem não 

é obrigatória. Começa com Alvorecer, um texto-canteiro que narra sobre o 

nascimento das oficinas e seus processos em uma analogia com o nascer do sol 

às margens do rio. A ideia de horizonte enquanto movimento atravessa a alusão, 

buscando pensar as oficinas como esse espaço de se fazer nascer algo. Nele, uma 

voz narradora conta os passos da cartógrafa como se lá estivesse.  Tensiona, 

mapeia, supõe e questiona.  É mesmo como imagens tramadas de um viveiro de 

criação.  

Ás margens do rio, encontra-se as encantações. Por meio do conto “Boca 

de Lobo” de Monique Malcher, mergulha-se em Rio-sensações, uma proposta de 

escrita brotada das relações de rio e vida no viver amazônico que pulsou nas 

oficinas. Em meio a uma oficina, se vai catando ditos, relações e vivências, e 

então, cria-se o próximo encontro.  As linhas de vida dos estudantes de Mocajuba 

se cruzam com o fluir das águas. O rio-portal que apresenta a cidade aos que 

chegam, incluindo os botos, desagua nos escritos dos alunos, que buscam em 

causos, histórias contadas nos afetos, os silêncios encantados e as interdições e 

violações também tensionadas nos escritos. 

  Assim, o texto vai se compondo em sensações, cenas cotidianas e 

singulares que a cartógrafa fabula e se enredam às palavras de Malcher, e então 

desemboca nas criações dos alunos. Um mosaico de silêncios de rio e de florestas.  

Nesse texto se relaciona o rio das águas ao rio-escrita, suas correntezas e paragens 

no encontro com as coisas e seus silêncios. 

Em Sinestesias nasce um personagem-conceitual, ou quem sabe 

personagem-pastiche, fabulado pela cartógrafa. Neste texto, imagens de 

angústia, solidão, solitude e silêncios criadas nos textos dos alunos, levam a 

personagem, uma professora que busca pensar a existência, a tensionar as 

sensações na relação com a educação e a vida como coisas indissociáveis. As 

cenas de encontro com texto em seus momentos cotidianos, além da sala de aula,   
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são também uma transposição da imagem engessada de professora, imergindo 

nas sensações de Lóri. Ao ler o texto dos alunos, se propõe a pensar com eles, e 

vai mergulhando em conexões entre sensações e o tempo, a vida, as normas e 

regulações.   

Em pulsações Cida, personagem do Conto “O cooper de Cida” de 

Conceição Evaristo, convida a pensar a “corda bamba do tempo”.  E ao sentir as 

batidas do coração, recorda ser uma mulher e não uma máquina. Nas linhas que 

contam a personagem, pensa-se o modo de existir em um tempo de cansaço, e 

como a educação acontece nesse tempo. Na experiência de Cida, conjectura-se 

sobre como a vida acontece no mover do tempo capitalista. Entre o tempo 

acelerado e o tempo das sensações, os alunos da oficina escrevem sobre como 

criar um tempo para si, desta pergunta nascem muitas questões, a ideia de 

felicidade, do que seja crescer, conquistar ou existir neste tempo são 

tensioanamentos propostos pelos alunos. No mesmo texto, a partir do conto 

“Olhos d´agua”, a escrita percorre o pensamento para dizer “Que sensações teus 

olhos guardam?” Como uma ideia de pensar o que se repara a partir dos sentidos, 

o que se repara em volta, seja pelo toque, cheiro, audição. Ou pelo incorpóreo, o 

que fica depois desse encontro.  

A escrita vem das sensações, do confronto com o cotidiano. É como a 

imaginação de Carolina de Jesus. As linhas de Quarto de despejo carregam letras 

abastadas de silêncios, muitos no corpo de Carolina, na exclusão que 

documentou, outros em sua imaginação criadora. Seu livro é um diário escrito a 

partir das vivências da escritora como catadora de papel, onde conta o cotidiano 

dos moradores da favela do Canindé, conta também o que observa na sala de 

estar, que era a cidade além da Favela.  

 Ela sonhava em ser escritora, entre o silêncio da interdição nas ruas da 

sala de estar, as linhas de poder invisíveis tramavam em seu corpo a 

impossibilidade de ser vista. Quando a favela vai dormir e seus filhos pegam no 

sono, Carolina escreve. Denuncia. Narra. Conta as coisas que vê. É da Carolina   
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leitora, escritora, denunciativa, e sobretudo sonhadora, que Fagulhas conta. O 

Texto percorre suas entrelinhas buscando desenhar uma Carolina que sonha ser 

escritora e vivencia esse sonho, narra a Carolina artista de olhar potente e sensível 

que amava a arte, os livros e a seus filhos. Entre as luzes das estrelas que a 

acompanham e a incandescência perspicaz de seus olhos, Carolina vivencia a 

literatura como uma potência de vida a tecer suas linhas de fuga. Esta seção se 

subdivide em sonhos de Carolina, Lamparinas sonoras e entretempos, neste 

último tece-se uma relação entre os escritos de Carolina e os textos dos alunos 

das oficinas.  

Uma tese tecida em signos que se cruzam entre texto a outro. Dos olhares 

e contrações, às águas de rio ou mar. Movimentos de escrita da literatura à escrita 

de si. É isso que aparece na escrita dos alunos, uma escrita de si atravessada pelo 

tempo infinito do vivido e do vivível. O agora carrega um infinito existir que 

nunca cessa como sensação, e agora não se está falando da angústia de ser 

engolido pelo passado ou pela necessidade de se estar pensando o próximo 

passo, não é da corda bamba do tempo que falamos quando se pensa no infinito, 

mas daquilo que provoca a possibilidade de tramar encontros consigo e com o 

outro. Aprender por sensações. É como no momento em que, em um dos textos 

dos alunos, surge a menina que “adora ir ao centro1 ficar com sua avó, escutar 

várias histórias e se sentir amada”. É como o encontro diante do mar ou o 

mergulho na água grande do rio.  

O texto está atravessado por imagens e escrita dos alunos, eles compõem 

o traço cartográfico de se experimentar com.  Com eles se vai tentando compor 

um texto em sensações, das imagens à escrita feitas com as linhas e traços de 

estudantes. Importa dizer, as escritoras não são um corpus ou mesmo um recurso 

metodológico para as oficinas, não apenas compõem o processo cartográfico, mas 

também as confluências teóricas da pesquisa, trazendo conceitos e sentidos.  

  

                                                
1 Centro toma o sentido de sítio ou interior. 
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Agora mergulhe no rio de escrita, não sem antes pausar o tempo do relógio 

para encontrar a escrita das alunas e dos alunos de ensino médio do interior do 

Pará. O que lhes dizem sobre o silêncio, que sensações gotejam nas páginas. 

Mergulhe também nos delírios de uma cartografia feita no encontro com a escrita 

das mulheres que atravessam a tessitura da tese, em trânsito, uma geografia do 

pensamento.  
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Hoje acordei no alvorecer, quando abri os olhos o sol saía tímido por 

detrás do rio. Da janela entreaberta foi possível vê-lo flutuar, lentamente, 

anunciando a manhã, fazendo sua alvorada pontual. O que me fez acordar cedo 

assim foi uma frase do Guimarães Rosa, ela ficou perambulando entre minhas 

viagens oníricas, naquele momento em que a gente fica bem no meio do portal 

entre a realidade e o sonho e chega a duvidar se está dormindo mesmo, sabe? 

Pois é, no sonho estava lendo o livro e no momento em que grifei a frase, ela 

começou a ecoar em uma voz suave, coisa meio clichê, mas o eco foi me 

despertando aos poucos, no que abri os olhos. Isso me fez pegar papel e caneta.  

Levantei e abri de vez a janela, o rio que assoalha minhas passagens trazia 

o cheirinho bom das primeiras horas do dia, sabe aquele cheiro de maré cheia? 

Aquele cheiro úmido invadindo e se espalhando em mim, chamando para um 

mergulho. Disseram-se que o correr dos rios é a dança das águas, o constante 

movimento que o faz sempre atual, talvez as águas do rio estejam me convidando 

a entrar nessa dança da criação até chegar à preamar, rio parado, e a dança 

recomeçar. Eterna dança. Pausa e movimento. É assim que nasce a primeira 

palavra, cambaleante, tateando o sentido, fisgando o que não é palavra 

(Lispector, 1998a).  

O rio e seus mistérios irresistíveis, onde se deve entrar lentamente, certa 

cautela para ver onde vai o próximo passo, até onde dá pé a água turva, o que 

está lá e não posso ver, que perigos e que sensações.  É assim também com o rio- 

escrita, às vezes precisa-se desesperadamente entrar, mergulhar e nadar como 

para salvar a vida, um movimento frenético, pulsante, quando aparece o processo 

é contínuo, tudo fica circulando no corpo pedindo para vazar nas páginas 

escrever.... escrever.... Estou sempre à beira das palavras, a um passo de tocá-las 

e agora mesmo careço delas para narrar, porque nasci para isto. 
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Entro furtiva tocando o branco vazio das páginas. Os dedos se contraem 

rapidamente como a um tear. Pausa. Olhei rapidamente, mas bem devagar, o 

entorno da sala vazia como admirando o momento de solidão e retornei os olhos 

à escrita. Nasci e devo te contar como tudo isso que se incorpora à palavra foi 

tomando forma, como o mapa das sensações foi acontecendo? Assim como o 

menino que carregava agua na peneira, fabulado pelo Barros, ele queria ser 

poeta, não é? Ou pelo menos era isso o que a mãe dizia, assim como ele “gosto 

mais de vazios do que de cheios” (Barros, 2011) por isso esse acontecimento 

fabular me chamou atenção. O vazio evidencia o invisível, nem sempre o 

invisível cumpre significar inexistência, no vazio se pode criar, vislumbrar o que 

sempre esteve, e, de repente, ao esvaziar-se, seja de certezas, de amontoados de 

convicções sociais, dogmas, de rigidez, dá-se vazão ao invisível. Na escrita o 

vazio é espaço em que se entra para fabular por entre um silêncio que convida à 

criação. Gosto do invisível das palavras, como um lugar em que se procura e se 

experimenta sentimentos, respostas, desequilíbrios, onde se postula a derrocada 

das leis universais, contaminando as significações. Ao perguntar sobre coisas que 

sistematicamente parecem muito óbvias, enche-se de vazios as palavras que 

rapidamente se movimentam a tentar dizer, e então algo nasce, uma realidade é 

inaugurada e na fabulação se aprende a “gastar o vazio”. 

 Estou de frente para o rio, sentada na rede, enquanto escrevo contemplo 

um vazio imenso na paisagem. Assim como o mapa, a cada contorno nasço um 

pouco mais, junto com este texto, é como na frase da Clarice Lispector “você que 

me lê que me ajude a nascer”. (Lispector, 1998b, p 33). Desejo narrar o alvorecer 

de sensações em encontro com a literatura, infinito, assim como o nascer do sol 

na margem do rio, o rio por onde transitam histórias e os transeuntes vão tecendo 

a vida em sentidos e memórias. Um texto feito entre rio-signo, rio que desagua 

em riacho de palavras.  
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Pretendo, então, que este escrito desenhe cenas de um processo, uma 

cartografia tramada em emaranhado labiríntico, sentidos nascidos da procura 

pelo que pulsa em silêncios. Há que imergir em caminhos que não se conhece, 

nem mesmo uma direção estatística, nenhum modelo anterior, não é como uma 

aplicabilidade, “são travessias e abismos que se abrem ao acaso dos encontros, 

ao indeterminado das relações” (Costa, 2022, p.7), desbravar o caminho um tanto 

desconhecido, labiríntico mesmo. Não é obvio ou fácil, se constrói o mapa ao 

passo em que se experimenta com ele, porque, afinal, “o real se dispõe pra gente 

é no meio da travessia” (Rosa, 2015, p.46).  

 Como isso funciona? Você pode se perguntar, construir ao passo em que 

se experimenta? Lembra quando disse que a cada contorno nasço um pouco 

mais? Esse é o movimento que a cartografia propõe, entrar em um labirinto com 

pistas, sentidos e questões a pensar, mas não em direção a algo dado, carece de 

ir movendo as linhas, encontrando os traços a cada percurso para que o mapa 

intensivo vá se desenhando. Um mapa aberto (Deleuze e Guattari, 1995), 

abraçando um vazio vasto, uma “pesquisa viva!” (Costa, 2022). Tal pesquisa 

acontece por meio da cartografia literária ou cartografia intensiva, por isso 

começo desvelando possibilidades de como ela funciona, por ela apenas foi 

possível que a cartógrafa mergulhasse nesse encontro indeterminado com a 

cartografia das sensações no silêncio da criação. São seus passos que tento seguir 

com um olhar onipresente, invadindo seus silêncios, os vazios que abriram 

passagem para cada movimento, escolha e desaguar da pesquisa e suas 

“paisagens nômades” (costa, 2022). 

 Vou então tecendo um fazer de conta permitido às vozes narradoras, para 

saber contar o processo como se lá estivesse. Eu, que nasci com as primeiras 

linhas deste texto, sou uma licença poética vagando pelas bordas do 

academicismo, das linhas diretas que devem seguir o conceito de escrita acadê-  
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mica. O que é mesmo uma escrita acadêmica? Pois bem, penso que a pesquisa 

cartográfica estremece tal conceito estabelecido, a prova disto é que nasci para 

narrar um percurso-experimentação de uma pesquisa cartográfica. 

Para experimentar a cartografia intensiva é preciso “percepções e 

cuidados especiais em não tomar o outro como tema ou “objeto” de 

conhecimento a ser apropriado ou representado, e de não instituir uma 

separação/hierarquização entre conhecimento e realidade” (Costa, 2022, p.1). 

Não é o resultado ou um resultado específico que se busca, mas a travessia, as 

entrelinhas que aparecem no encontro entre a literatura e a vida, entre a realidade 

fabulada, experimentada em páginas e além delas. Trata-se de “verter as linhas 

de escrita em linhas de vida” (Costa, 2022, p.2) e fazer jorrar as linhas de vida por 

entre imagens e palavras, um infinito que faz sempre aparecer algo, trazer à tona 

o “real singular produzido” (Costa, 2022, p1).  

Lida-se com o indeterminado, com as existências, com vazios, silêncios, 

com afecções. Penso que muitas destas pesquisas mergulham no que está às vezes 

à margem do pesquisar em Educação. Produz-se encontros entre literatura, arte 

e educação a movimentar sentidos. Em suma, “pensa-se a cartografia literária 

como uma pesquisa-rizoma feita por linhas e traçados, onde o ponto, a parada, o 

pouso não são o mais importante, pois importa o movimento de se embrenhar, 

de espreitar, de cruzar as linhas do escrever-pesquisar” (Costa, 2022, p.3). O 

papel do cartógrafo se dá por esse movimento pensando em Lógica da sensação 

(1981). Ao estar de frente com o acontecimento das experimentações, deve-se 

pensar “como tornar visíveis as forças invisíveis”? (Deleuze, 1981, p. 30). 

Se formos perguntar a muitos estudiosos qual a matéria-prima da 

literatura, é possível que digam que é a palavra, afinal a literatura existe por meio 

delas. Mas, penso que a matéria prima da literatura seja a realidade, a palavra é  
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canal, materialização da fabulação, imprescindível, pois se cria com elas, se conta, 

narra, é por onde pode se dar corpo à fabulação, porém quando penso na 

potência da literatura e em como ela pode tocar, salvar ou atravessar quem a lê, 

o que provoca é o encontro com a realidade fabulada, matéria que a literatura 

movimenta na criação, devora e devolve de suas entranhas já forjada nas 

palavras.  A literatura inventa realidades, mesmo as que já existem.  

A fim de desenhar um pouco melhor trago um trecho do livro de 

Conceição Evaristo, Insubmissas lágrimas de Mulheres (2016) onde narra algumas 

histórias de outras mulheres que conheceu. Ao falar sobre como as histórias 

dessas mulheres se confundem com as dela, lança uma questão:  “Invento? Sim, 

invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são inventadas? Mesmo as 

reais, quando são contadas” (Evaristo, 2016, p. 8). É nesse real inventado que a 

literatura opera. Não se está falando de uma realidade representativa, um relato 

puramente, mas de como, pela literatura, a realidade se amplifica, se evidencia, 

é tensionada e afetada, de como nascem realidades pela invenção.  

Ao escrever crio, invento, mas invento a partir das sensações que 

experimento, capturo, vivo e percebo, todas incorporadas a mim como blocos, 

sutilmente acomodadas, e então, mergulho no silêncio, nele experimento-as e 

com elas crio, mas não esgoto a possibilidade de novas sensações, dou palavras 

germinadas com meus silêncios, povoadas, mas quem sou eu para incorporá-las, 

a meu modo, ao leitor? Então, há o vazio, “ mas é um vazio terrivelmente 

perigoso” (Lispector, 1999b). 

A literatura vasculha a fundo nas camadas da realidade, ajusta as lentes, 

mira de acordo com a afetação de quem escreve, de que modo este acontecimento 

me atravessou? Como isto que nasceu em mim por algum motivo pode ser posto 

em palavra? Como essa cena irá nascer novamente pela escrita? Aí está a potência 

literária. Essa questão me fez recordar do termo criado por Conceição Evaristo,  
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 são escrevivências as suas linhas, e penso que todo texto literário é, de algum 

modo, uma forma singular e potente de escrever vivências, de contar criando, de 

criar para passar a existir e fazer disto sempre um movimento de sensação.    

 O cartógrafo deve estar atento, mas em uma atenção distraída, porque não 

se está buscando algo já definido, não se vai com o olhar fixo mirando o fim, há 

que se deixar surpreender pelo encontro, abraçar a distração da procura tateando 

o que vai nascer desse encontro com a literatura e com a vida em estado de 

realidade inventada, e então, “dar língua para afetos que pedem passagem (...) 

atento as linguagens que encontra, devore as que lhe parecerem elementos 

possíveis para a composição das cartografias que se fazem necessárias” (Ronilk, 

1989, p.18). 

 Seguindo o curso sinuoso desse rio de escrever, meus pensamentos já 

pousam, aos pouquinhos, nas linhas a narrar. Contarei essas vidas secretas que 

se abrem um pouco no processo de escrever e desenhar, desabrochadas por uma 

pergunta, um trecho de texto literário, ou mesmo por alguma palavra dita no 

meio da travessia. A realidade de dentro da gente que constitui e é constituída 

pelo que pulsa fora, no choque, no ver, no toque, ouvir, atravessar e ser 

atravessado. Talvez seja sobre isso que devo contar também, de um existir 

ramificado, múltiplo, que nasce em cotidianos e transborda entre as páginas 

literárias das escritoras que também tecem o percurso cartográfico. Cada autora 

tecendo uma teia de sentidos de modo singular que a cartógrafa, nesse duplo 

movimento de encontro, mapeia e (re)cria. 

Agora estou mirando a cena, a cartógrafa é questionada em uma 

apresentação da sua pesquisa, sobre a escolha dessas autoras para a composição. 

Pensa um pouco, procurando organizar os motivos, buscando um modo menos 

pessoal e particular de dizer, mas esta escolha não se dissocia das vivências de   
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pesquisadora e de existência no mundo. Com cada escritora um encontro que 

desperta não apenas para a potência de seus escritos, mas também para as 

sensações. A vida perscrutada sob estes olhares desponta novos modos de senti-

la, questioná-la em um mergulho abissal nas palavras. Ir e voltar atravessada nem 

que seja por uma sensação sem nome, desorganizada, mas latente. Quem nunca 

voltou assim de uma leitura? Uma ressaca ou embriaguez que arranca da 

prepotente lucidez de já conhecer-se por completo ou mesmo entender a vida em 

linha reta. 

Penso que nos exercícios de escrita propostos, algo acontece que produz 

uma espécie de surpresa de si, ao ir escrevendo acontece um desterritório ou 

mesmo encontro que arrebata e convida a reverberar em palavras. Quer dizer, 

que percurso sensível tramaram durante a escrita para escolher escrever o que 

escreveram? Digo porque são textos profundos em sentimentos, vastos em 

sensações. É como um transbordar, e a sala de aula se transforma em espaço de 

quase confissão. Essas cenas aconteceram em muitos momentos, acho até que a 

cartógrafa, no meio daquele enternecimento, deve ter se perguntado: “com o quê 

estou lidando aqui? ” 

Cada encontro contribui para o percurso cartográfico a desenhar as linhas 

de sentidos na pesquisa. Aliás, são muitos encontros e a literatura foi o primeiro 

deles, nesse mergulho na palavra literária esbarra com o silêncio e seus 

movimentos. O silêncio das paisagens, móveis, dos bichos, a sua força-

composição para que coisas bonitas passem a existir, como a música, a conversa, 

a escuta, o momento instantâneo de um cruzar de olhos. Isso provoca uma pausa 

no tempo-espaço sim, uma espécie de silêncio do encontro ao acaso. O silêncio-

composição das coisas, como uma palavra-valise (Deleuze, 1974), infinito. 

  



38 
 

38 

Da descoberta do silêncio entremeado nessas literaturas, ele foi se 

expandindo feito pólen, pousando entre escritos, germinando aos poucos a ideia 

de nele imergir como experimentação. Por isso os textos foram deriva para 

tramar os encontros com os alunos, assim como o silêncio traça a trama entre 

literatura e vida na pesquisa. Deste modo, os movimentos de escrita dos alunos 

dão a perceber com o que se está lidando, são sensações, nascidas de um 

acontecimento, dentro e fora de si, e que pulsa nas páginas fabuladas no silêncio 

da criação.   

 Neste atravessar a cartógrafa vai escrevendo em contrações. Definir a 

ideia da pesquisa e tudo o que desagua neste rio não foi um processo linear, idas 

e vindas entre caminhos e possibilidades em conjunto foram traçadas para tramar 

os movimentos da pesquisa. Tudo começa no pensamento, um vislumbre de 

possibilidade. Tomar o silêncio como um caminho de pesquisa? E em seguida, 

pensar como fazê-lo.  Uma regência para realização do estágio docente, no meio 

das incertezas da pesquisa, ajudou a perceber suas derivas. Deveria ser uma aula 

que permeasse a tese, trazendo suas reverberações, suas autorias e sentidos já 

movimentados. A aula aconteceu em torno do silêncio. Os textos davam a ler e 

pensar a relação entre vida e literatura, entre silêncio e existir. Tudo se atravessa, 

afinal.  

Nesta regência a cartógrafa escreve algo no centro do quadro em tinta 

preta: “Que sentidos guardam os teus silêncios? ” Foi a pergunta lançada aos 

alunos para uma produção, uma proposta de escrita intuitiva a partir do que 

tinham visto e pensado juntos na aula: vídeos, textos literários, as falas e silêncios 

que permearam tal encontro. Houve um pequeno espanto causado pela 

pergunta, talvez uma dúvida primeira de como ou o que falar, de que silêncios 

se está pedindo para falar, afinal? Embora a questão deixasse ver que a escrita 

seria sobre “seus silêncios”, pairou uma confusão provável de página em branco. 
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Por entre as literaturas e vídeos foi-se abrindo perspectivas de silêncios, 

apresentando-o como uma imagem desfeita do sentido literal ou mesmo 

limitado. Os textos nasceram, alguns com muitas, muitas páginas embebidas de 

afetações. Ao entregar o texto, alguns alunos sentiram necessidade de ampliar a 

palavra escrita para uma conversa, falar sobre o que haviam escrito. Curioso 

como a proposta suscitou essa espécie de intimidade velada, uma cumplicidade 

com a cartógrafa, transpondo o status de uma atividade da disciplina, havia-se 

aberto uma fenda que ultrapassou o cumprimento de uma tarefa, não para todos, 

de certo. A pergunta expandiu o espaço sala de aula e seus mecanismos usuais. 

Muitos sentidos surgiram nos textos, palavras guardadas há tempos, presas na 

encruzilhada do pensamento.   

Ao sugerir aos alunos que fizessem o exercício da criação por meio do 

silêncio, não havia uma hipótese do que escreveriam, ao propor uma escrita dessa 

natureza não se tem ao certo o que esperar, já que se está falando de algo 

subjetivo. Talvez tenha sido nesse momento de intervenção durante o estágio 

docente que o percurso cartográfico da pesquisa começou a se desenhar em 

direção a que se chamou mais a diante de cartografia das sensações. O que veio 

dessa atividade ficou pulsando entre os pensamentos da pesquisadora. Afinal, 

estava-se em um ambiente acadêmico, formal, os alunos poderiam enveredar 

para uma escrita mais contida, tentar alcançar algum texto estudado na disciplina 

a fim de tecer uma relação ou buscar uma escrita mais focada nos textos literários, 

mas mergulharam em si mesmos, enveredaram por uma escrita de si e fizeram 

da página em branco um espaço seguro de suas sensações recônditas. 

 A maioria dos textos traziam afetos tristes, confissões para si e para a 

página, cenas pontuais que se revelavam como romper de um segredo silenciado. 

Então sentiram necessidade de dar vazão ao represado? Tensionaram o silêncio 

enquanto silenciamento de suas inseguranças e dores?  Foi lá que a pergunta   



40 
 

40 

tocou. Mas também havia textos que caminhavam para outros espaços do 

silêncio, o da criação de si, do encontro inventivo consigo, criando bons afetos. 

Não que essas imagens de silêncio se opunham, a intenção da escrita não 

consistiu em determinar, opor ou catalogar silêncios ou sentidos. Aliás, a 

intenção foi espreitar, ainda que de maneira quase intuitiva, esse encontro com o 

silêncio em sala de aula para ver o que viria da criação.  

A partir dessa experimentação o desenho cartográfico da pesquisa 

começou a ganhar contorno. Mas como operar com ele? Como funcionaria? Tudo 

o que se perguntou já estava acontecendo. A literatura trazia pistas para pensar 

o silêncio além de um sentido dicotômico, ou mesmo além da ideia de 

silenciamento. Mirou-se primeiro no silêncio como composição das coisas, o que 

rendeu a abertura para criar outros espaços de pensamento, como se houvesse 

algo de urgente latejando. Foi preciso visitar o início, o projeto submetido trazia 

já o impulso desejoso de ir até a sala de aula para experimentar o que pulsa em 

torno do silêncio. Entre as muitas derivas a pesquisa retoma tal impulso 

buscando ampliar a experiência do estágio docente, porém na educação básica. 

As autoras norteiam, como a uma bússola, derivas intensivas porque tudo se 

impulsiona a partir de seus escritos.  

No caminho da escola para divulgar as oficinas, o pensamento da 

cartógrafa estava na imprevisibilidade. Os alunos irão participar? Na primeira 

escola as oficinas aconteceriam aos finais de semana, fora o tempo cedido. Aliás, 

o tempo da escola definitivamente é acelerado, sem muito espaço para vazios, 

curto até mesmo para cumprir o conteúdo curricular, é como se vivencia a relação 

com o tempo em sociedade, sempre sem ele, sempre correndo contra ele, um 

verdadeiro cooper, como propôs Evaristo.  

 



41 
 

 



42 
 

42 

 Quando não se está no quadro de professores é mais difícil, por conta do 

calendário escolar e os prazos a cumprir, as horas são curtas. O diretor da escola 

propôs os fins de semana para a realização, a oficina foi organizada para dois 

sábados. Nos dias de semana a cartógrafa entrou às salas de aula, os professores 

cederam espaço para que pudesse falar sobre a oficina de criação. Nesse primeiro 

contato averigua os olhares buscando uma resposta ao convite, e que fosse um 

sim brilhando nos olhos, ou no interesse demonstrado por alguns. Escola é 

sinônimo de obrigação para muitos alunos, imagina ter de ir aos fins de semana!? 

É certo que tinham que estudar para prova, fazer tarefas, ou mesmo ir a algum 

lugar, mas o convite foi feito, colocado nas paredes, espalhado entre os alunos, e 

sempre há os que topam o percurso e chegam com o coração quentinho de 

curiosidade ou de desejo de entrar em contato. Textos selecionados, tintas e 

pincéis à mão. Tudo pronto para começar, exceto... a presença. Os poucos alunos 

participantes demoraram a chegar, mas chegaram, e estavam interessados em 

saber o que iriam encontrar.  

No primeiro encontro da oficina, ainda aprumando as velas, conhecendo 

as águas do rio, ia tateando começar a usar as palavras para falar de silêncios, 

conversa descontraída, perguntas que funcionavam como uma pista, “já se 

perguntaram sobre o silêncio”? Silêncio! E então respostas curtas.  No primeiro 

momento, a cartógrafa nota algo que se tornaria a dinâmica das oficinas, a 

conversa ganha um tom de abertura, onde se pode dizer as coisas além de um 

conteúdo a ser estudado.  

Para entrar em contato com outros modos de pensar o silêncio a cartógrafa 

levou alguns poemas, dentre eles o “Da calma e do silêncio” da Conceição 

Evaristo, e “silêncio e palavra” de Tiago de Melo. Por esses poemas foi possível 

tramar um olhar poético ao silêncio, e apresentar também as autoras, a maioria 

não as conhecia. Até então, a experiência é uma descoberta para todos na sala, a 

cartógrafa também está experimentando, tateando o encontro por meio do que 

propôs. 
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 A tese estava nascendo entre esses encontros, depois de muitos caminhos, 

mudanças de rota, escritos e leituras, retomar o olhar para o silêncio foi como 

desatar o barco e começar uma nova deriva a rio aberto. Nesta viagem os textos 

literários são, ao mesmo tempo, afluente e bússola, através deles se propõe 

reterritorializar imagens de silêncio, a fim de olhá-lo como signo potente de 

criação. Lançar-se às aguas da pesquisa-intervenção foi como começar a navegar 

com a proposta nas mãos apenas, sem um final de viagem estabelecido e nem 

mesmo o que buscar.  

É interessante, isso acontece na pesquisa cartográfica, os sentidos 

nascendo entre as experimentações, as linhas da pesquisa se movendo e 

revelando para a pesquisadora no meio, bem no meio do rio-pesquisa. Isto não 

afeta o rigor, tampouco retira das mãos da pesquisadora a direção e suas 

possibilidades, mas a conduz para o estado de atenção distraída que a faz 

vivenciar a pesquisa como movimento constante. Um movimento que pulsa a 

cada encontro com as autoras, as leituras e os alunos nas oficinas.  

Neste momento da pesquisa a procura pelo silêncio era rio desconhecido, 

cheio de curvas, as perguntas eram como nascentes de onde algo brotava. Daqui 

observo os olhos da cartógrafa, vagos e atentos, afoitos tateando algo junto aos 

alunos. “Como funciona tudo isso que pulsa desses encontros?”  
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A proposta desse dia consistiu em trabalhar com imagens. Solicitou-se que 

escolhessem um dos poemas selecionados e dele extraíssem um verso, uma 

palavra ou uma estrofe que mais lhes interessasse ou remetesse a algo que 

haviam vivenciado de algum modo. Era momento de abrir-se à experimentação. 

Esse processo não consistiu em traçar uma representação do texto, descrever por 

traços e tintas a sintaxe do poema, mas suas entrelinhas a partir do que os alunos 

vivenciaram na experiência da leitura, sendo assim, de uma mesma estrofe 

poderiam nascer muitas imagens, pois o texto atravessa a experiência de cada 

pessoa como uma força singular, movendo a sensação. Nesse sentido:  

 

A tarefa da pintura está definida como a tentativa de tornar 
visíveis as forças não visíveis. O mesmo vale para a música, de 
esforçar-se por tornar sonoras as forças que não o são. É evidente. 
A força está em relação estreita com a sensação: é preciso que 
uma força se exerça sobre um corpo, na forma de uma onda, para 
que haja sensação. (Deleuze, 1981, p. 31) 
 

A experimentação acontece nessa tentativa de tornar visíveis as forças não 

visíveis. Nas oficinas, isso se transforma em composição, as palavras, imagens e 

músicas atravessam o movimento desse encontro para tornar visíveis o que 

atravessa e pulsa nos vazios. As sensações que nascem dessa composição, as 

forças que movimentam sentidos na literatura desaguam nos traçados da 

imagem, as melodias que transitam na sala durante o processo ajudam a trazer à 

tona o que se procura entre esses blocos de sensações. 

 No último dia de encontro nesta escola chegaram novos participantes, 

ausência de outros. Em uma roda foram lendo os textos de Conceição Evaristo, 

trechos do diário de Carolina de Jesus e de Clarice, foram movimentando 

sentidos ao encontro das sensações dos alunos, aos poucos elas iam tomando a 

roda, transeuntes, percorriam o ambiente. A cartógrafa fisgou o momento de 

silêncio para lançar a pergunta que direcionou à atividade do dia, desta vez seria 

com a escrita que iriam experimentar. “Em que espaços estão teus silêncios?  
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A cartógrafa ancorou ainda em outro porto, na segunda escola da oficina 

a viagem aconteceu às sextas à tarde e quinta pela manhã, de acordo com o tempo 

disponibilizado entre aulas vagas ou ao final delas, dessa vez em uma escola da 

rede privada. O primeiro momento aconteceu com a turma de primeira série do 

ensino médio, em uma sexta, último horário da turma. A dinâmica da oficina 

seguiu o movimento da primeira experiência, porém se iniciou a conversa pelas 

vozes das autoras. Logo depois de conhecer as autoras, a cartógrafa solicitou aos 

alunos que selecionassem os textos dispostos, entre poemas sobre silêncio e 

fragmentos das autoras, para criar com eles. Cortam os papéis, pegam 

fragmentos dos poemas, ensaiam uma colagem, um desenho, perguntam algo 

sobre o trecho escolhido, vão tecendo a montagem como conseguem, tomam o 

chão, sentam, à vontade. Papéis e tintas espalhados, os sentidos dos poemas se 

misturam às suas influências: séries, doramas, símbolos, sensações de infância ou 

atuais. Um tempo corrido, porém, o que vale nos encontros é já o tempo da 

criação, a sensação do contato com a escrita ou com os traços, por isso a maior 

parte da oficina ficava para este momento. 

 Essa oficina aconteceu antes mesmo da finalização dos encontros na 

primeira escola, no intervalo entre o primeiro sábado e o último, deste modo foi 

feito o convite para que estes alunos, se assim desejassem, participassem do 

último sábado na escola estadual. Tal foi a grata surpresa ao ver que um dos 

alunos havia aceitado o convite. É significativo esse gesto de encontro, pois sabe-

se que a escola parece, quase sempre, uma obrigação chata e por isso não é tão 

simples reunir alunos aos sábados em escolas para uma oficina de literatura. 

Então quando pelo menos um aluno, aceita a experiência dá ainda mais sentido 

ao percurso. É afável a sensação de que as coisas são mais potentes do que as 

linhas duras que cerceiam a educação fazem parecer. Aquele encontro, por mais 

breve que tenha sido, suscitou um desejo de participar. 

 Na quinta-feira da semana seguinte, retorna à segunda escola, os alunos 

chegam cedo, estão em horário de aula, a turma de segundo ano médio está 

sentada em círculo, conversam entre si, conversam com a professora-cartógrafa,   
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a maioria na turma já a conhecia. Todos olham a montagem do Datashow, os 

livros dispostos, as resmas de papéis. Era uma manhã de maio com 

programações para os professores e então a cartógrafa pôde estar com a turma 

quase a manhã toda. As imagens no projetor vão dando forma ao conteúdo deste 

encontro, que começou com a leitura do poema de Manoel de Barros, “o 

fotógrafo”, este texto criou possibilidade de pensar o silêncio nas coisas, o silêncio 

compõe também esse jogo de criação com as coisas. Depois passaram para o 

poema de Evaristo, “Da calma e do silêncio”, fizeram as leituras e discussões em 

torno dos textos e partiram para a atividade do dia. Dessa vez não foi uma 

pergunta o ponto de partida, a partir das discussões em sala, decidiu pedir aos 

alunos que apenas escrevessem um texto sobre o silêncio. 

Mas o que escrever? A cartógrafa então orienta a turma pedindo que 

escrevessem dizendo o que seria o silêncio para eles, para depois criarem uma 

imagem a partir do texto, sugeriu ainda que usassem as discussões e poemas 

como auxílio na composição. Havia na mesa, cópias dos poemas que sempre 

levava como textos de apoio, dessa vez disponibilizou para que eles utilizassem 

como desejassem.  

Logo ganharam o chão da escola, alguns sentaram-se em círculos, 

dividindo as tintas e conversando sobre suas ideias para o desenho, outros 

preferiram ficar imersos na escrita. Neste dia uma das alunas estava sentada no 

chão, concentrada, desenhando, um dos alunos achou estranho o desenho 

dizendo que a imagem não parecia ter relação com o silêncio. Ela então 

respondeu, já olhando para a cartógrafa: professora, eu estou desenhando isso porque 

para mim o silêncio é como um destino, por isso escrevi o maktub, porque ele é como o 

destino. É como se a imagem usual de silêncio, uma representação, se dissipasse 

e os alunos mergulhassem no movimento poético de pensá-lo em outros sentidos.  

  A cada encontro as atividades variavam um tanto, mas partiam da 

mesma intenção, escrita e imagem tramadas a partir do encontro com a literatura. 

Apesar de serem propostas parecidas, o que vinha do encontro era sempre 

singular. Talvez, o jogo de mudar a cada oficina, uma coisa ou outra na proposta  
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 fosse mesmo o ímpeto da cartógrafa em ver o que nascia. Ademais, algumas 

mudanças na proposta, seja no texto da pergunta ou no jogo com os poemas, 

eram provocadas pela atmosfera do encontro, as falas e interesses de cada turma, 

em cada momento. O mapa estava sendo tecido pelos movimentos.  

 O último momento destes encontros-oficinas aconteceu do outro lado do 

rio, em outra cidade. A cartógrafa retorna ao encontro com alunos da escola 

pública de ensino médio na qual fora voluntária em um projeto literário. Desta 

vez, os alunos foram à universidade. A oficina com duas turmas participantes 

ocorreu durante o colóquio do grupo de pesquisa Anarkhos.  Sentaram-se em 

círculo, uma roda de conversa se formou. A cartógrafa começou apresentando as 

autoras aos alunos, mostrando suas obras e lendo alguns trechos. 

 Os textos revelavam sempre um outro espaço da educação. E, 

possivelmente, levada pelo que saltava dos encontros com as autoras, a 

cartógrafa, desta vez, pensou em outra proposta de escrita. Selecionou trechos 

das autoras, fragmentos curtos, que diziam algo sobre silêncio, solidão, vazio, e 

algumas frases do texto da tese: 
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Após a conversa sobre os textos das autoras, percorreu o círculo 

entregando as frases para os alunos, pelo menos dois alunos recebiam as mesmas 

frases, a partir delas deveriam escrever um texto e deste criar a imagem. Deixou 

que as dúvidas viessem para melhor orientar sem necessariamente definir sobre 

o que cada um iria escrever. Solicitou que lessem os trechos buscando perceber o 

que lhes levavam a pensar, para depois escrever a respeito. Poderia ser sobre 

qualquer coisa a partir do texto, foi então que uma aluna perguntou: “pode 

escrever sobre mim?” 

Fazer da proposta uma “escrita de si” é um movimento que atravessa as 

produções das oficinas, nesta não foi diferente. Todos da sala relacionaram o 

trecho que recebera à sua vida de alguma maneira.  Pensar o silêncio produz tal 

movimento de voltar para si de maneira singular, criando imagens antes 

invisíveis, talvez o silêncio seja também esse espaço em que se pode expandir-se 

a si e desaguar em sensações. O que se passa nesse vazio fértil transpõe realidades 

nas artes, escrita, pensamentos, sentidos de vida. É no silêncio que esse encontro 

consigo acontece para dele nascer algo.  Um silêncio que pulsa dentro, como o 

que diz Guimarães quando escreveu que “silêncio é a gente mesmo demais” 

(Rosa, 1956, p.290). São as multiplicidades que compõem o existir e atravessam o 

viver. 

Após todos entregarem suas produções demonstraram alguma 

curiosidade em saber o que tinha sido feito, a cartógrafa pegou os textos e sugeriu 

a leitura de alguns, caso os autores desejassem. Sabendo que poderiam existir 

textos cujo autor ou autora não se sentisse confortável, pontuou que a leitura 

compartilhada não era uma obrigatoriedade. Mas sempre que pegava um texto 

da mesa aleatoriamente, os alunos permitiam a leitura. Nessas horas a percepção 

dos escritos como um desabafo despretensioso aparecia mais nítida, observava 

os movimentos e expressões enquanto os textos eram lidos. Houve uma aluna 

em especial, seus olhos marejados a fez sentir-se culpada, como se estivesse 

violando a confidência entregue. A cartógrafa quis parar a leitura, mesmo com a 

permissão para lê-lo, mas aluna pediu que continuasse. 
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No entanto, isto gerou uma cena interessante, que, de certo modo, 

acalentou o seu coração. Os amigos em volta, os olhares se cruzando e a voz 

baixinha da aluna ao seu lado, “Você precisava falar, lembra?” um misto de 

tensão e certo entendimento de que aquele momento transformara-se em espaço 

de desaguar, os olhos marejados da aluna também acolhiam certo alivio no 

partilhar, no que a escrita foi posta como um gesto de dar ao outro, por meio das 

palavras, um pouco do que se vive dentro, partilhar silêncios, e sentir o que se 

reverbera nas palavras. Talvez esse momento fosse mesmo necessário para que 

ela vivenciasse a experiência de ser lida, ouvida, de partilhar o que se sente 

naquele espaço. 

 A Cartógrafa percebeu melhor que não tinha dimensão do que vivenciaria 

nessas oficinas, e que as linhas invisíveis que cruzam as salas de aula são mais 

complexas que se possa enxergar porque são tramadas além. Como dito, o 

percurso da tese vai se constituindo na travessia. As autoras, os textos dos alunos, 

todos esses encontros movimentam a pesquisa, fazendo-a tomar forma. As 

leituras e textos iam dando a pensar as relações que se tramam, e então novas 

questões surgiam.  

No retorno às oficinas, em 2024, os encontros foram tramados em torno 

dos textos de Carolina de Jesus, Conceição Evaristo e Monique Malcher. As 

oficinas foram realizadas na escola de ensino médio de Mocajuba que não havia 

participado no primeiro momento, e ainda na mesma escola de ensino privado, 

em horários de aulas cedidos por alguns professores. As oficinas foram 

realizadas em três platôs, por conta do tempo. Não havia como levar as três 

autoras para as turmas, posto que se queria aprofundar melhor a discussão dos 

textos de cada uma, e o horário era corrido. Então optou por levar uma autora 

para cada série, para ter tempo entre leituras, conversas e as experimentações.   
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Na primeira escola as oficinas foram realizadas em abril e maio. As turmas 

de terceira série com Carolina de Jesus, as da segunda série com Conceição 

Evaristo e as turmas de primeira série do ensino médio experimentaram a oficina 

a partir de Monique Malcher. Para cada oficina um movimento singular, desta 

vez as questões que já circulavam na tese ganharam espaço nas discussões 

mediadas pela cartógrafa. O tempo e as sensações.  As vivências de leitora e 

escritora em linhas de fuga tramadas por Carolina. E então, mergulhar nas águas 

de um rio desconhecido mirando as redes de afetos e sentidos movimentadas 

pelo rio que atravessa a vida dos alunos, com Monique Malcher traçou-se este 

percurso, pois é possível pensar o silêncio como uma composição da vida que 

povoa o mapa intensivo de existir.   

As turmas estavam cheias, pois era horário de aula. O professor 

apresentou a cartógrafa aos alunos e logo a oficina começou, alguns burburinhos, 

alunos preocupados com a próxima aula, as tarefas por entregar, era preciso 

ganhar a atenção por alguns instantes. Os instantes que iriam compor as poucas 

horas disponíveis. Olhar ao redor, ir conhecendo as expressões, curiosidade, 

apreensão, tédio. Mas a composição do dia foi acontecendo entre as perguntas, 

leituras, dinâmicas com músicas e aos poucos os alunos aceitaram a proposta. 

Conhecer a autora, adentrar ao seu texto, pensar com ele. Nas outras turmas foi 

se seguindo da mesma maneira. Algumas turmas davam mais abertura à oficina, 

cada turma tem sua singularidade. Algumas alunas pediam o livro para ver 

melhor, faziam perguntas sobre as autoras, indagavam sobre a vida pessoal delas 

e também a respeito da escrita.  

E assim, as frestas da oficina, esses momentos não planejados, mas 

desejados, iam dando movimento ao percurso. Na hora de experimentar havia 

momentos de completo silêncio e outros em que os alunos falavam ao mesmo 

tempo, pois desejavam tirar dúvidas, entender melhor a proposta. A cartógrafa, 

provocada pelos textos das oficinas anteriores, mergulhou na ideia da sensação, 

essa que aparece quando se pensa em silêncio e criação. 
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Ao propor pensar as sensações a intenção foi investigar como a pensam 

para além do tempo cronológico, como funciona esse encontro com o outro e com 

as coisas por meio da sensação puramente. O olhar, o detalhe do outro, as 

expressões, o toque as singularidades que tornam o outro ou as coisas uma 

potência de encontro. A ideia não se deu apenas em pensar o silêncio, mas deixá-

lo se movimentar no encontro com a literatura.  Então pensaram juntos sobre a 

textura das coisas, um lugar favorito na cidade em que se vive. Esse momento foi 

tecido a partir do conto de Evaristo, “Olhos d´agua”. 

Neste conto, a personagem não consegue lembrar da cor dos olhos de sua 

mãe, então percorre a memória para encontrar. Durante esse percurso, vai 

rememorando o cotidiano vivido em sua cidade de interior pelas sensações que 

a atravessavam. O cheiro da mãe, a textura do cabelo, as brincadeiras, as 

tentativas da mãe em amenizar a fome quando não havia o que comer.  Esse 

percurso provocado pelo desejo de lembrar a fez ir ao encontro da mãe. Os olhos 

eram rio caudalosos, sempre cobertos por emoção. Boas ou ruins. Olhos de afeto, 

eu diria. Esse conto moveu as experimentações, fez-se o exercício de pensar a 

sensação em um tempo de encontro. Um tempo que se mede pela intensidade. E 

que se reatualiza, mas sempre se singulariza.  

 A partir da leitura do conto, se propôs duas experimentações de escrita e 

imagem. Se perguntou “ Que sensações teus olhos guardam?” A pergunta 

consistia em pensar por percepção sensível sobre o que se vive, do que se percebe 

no mundo por meio das sensações, assim como conto. Os alunos entenderam a 

proposta, pois seus textos são atravessados de sentimentos que perpassam 

memórias, vivências que se remontam em sinestesias.  Além dessa pergunta os 

alunos também escreveram a partir da questão “Que silêncios teu olhar captura?” 

feita na primeira turma em que se trabalhou o texto de Evaristo.  A ideia de olhar 

é lida como percepção. Além das propostas de escrita, também experimentaram 

tecer imagens de sensação, a experimentação se deu em transformar em imagens 

suas sensações pelas sinestesias: a textura, o cheiro, paladar, o olfato 

transportando essas sensações para os traços.  
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Um dos alunos desenhou uma árvore e cobriu com bolinhas de papel, 

como no pontilhismo, deu o título ”Relembrar” e disse à cartógrafa, enquanto 

manuseava as bolinhas, que a imagem o remetia à infância, quando aprendera 

na escola fazer a técnica. Ele disse ter “voltado no tempo”. Será que o tempo é 

retorcido na sensação? Movido pelas forças que a provocam, abandona a linha 

reta. 

 É como um movimento infinito, a arte impele uma força que provoca a 

sensação, faz ver e sentir o que antes não se acessava. Mas no momento em que 

se tenta tornar visível tal força, tal sensação, há nessa tentativa nova experiência 

que potencializa as sensações. No momento em que se tenta expressar, não 

representar o que se viver com a arte, mas criar, isso é movimento infinito de 

sensação. 

 Em outra proposta as turmas da terceira série, pensando nas realidades 

que atravessam o tempo da escrita, escreveram sobre a relação entre o texto de 

Carolina e os dias atuais, os dias que eles veem ou vivem, e também escreveram 

para Carolina fabulando uma página de diário em que se pode contar o que os 

cerca, como veem a sociedade para a mulher atualmente. Entre esses textos, há 

ainda, cartas escritas por meninas estudantes, o que era para ser um exercício 

dentro do gênero diário, foi se expandindo a partir dos movimentos da oficina, e 

então nasceram essas cartas.  

Nas oficinas mediadas pelo conto de Monique Malcher, os blocos de infância 

atravessaram as conversas. Do conto aos causos que os alunos iam 

rememorando, o rio guiou o percurso, sinuoso e vasto, até o encontro com a 

criação. A sala estava cheia, eram duas turmas em um auditório e desta vez os 

alunos eram mais participativos, ficavam também atentos como a maioria dos 

alunos das outras turmas, mas se sentiam à vontade para interagir com 

perguntas. Nestas turmas, os alunos foram convidados a criar seu próprio causo, 

tornar palavra os afetos que atravessam seus silêncios, as histórias que ouviram 

e se reterritorializaram em suas escritas. Histórias de rio. 
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 Em outra turma, já na escola privada, no momento em que foram criar 

suas histórias os alunos pediram para também escolher as músicas. A interação 

parecia fluida e uma atmosfera de leveza tomou conta da sala. Não mais estavam 

ali para cumprir horário, mas mergulharam na experimentação. “Agora é minha 

vez, profª ”. “Deixa eu escolher a próxima música”. Ora ou outra falavam sobre 

suas músicas favoritas, surpreendiam-se com a escolha do colega. Depois, 

concentravam-se novamente. Os atravessamentos que permearam esse momento 

pulsaram além da atividade proposta, em um encontro que movimenta blocos 

de sensações que a música produz, atravessando a aula. 

Para a cartógrafa foi interessante ver sendo movida a composição onde 

uma dinâmica não proposta ou prevista acontecia, certamente fruto da relação 

que constituem diariamente em sala de aula, daquilo que escapa aos trâmites. Foi 

a sensação de ver a tessitura da oficina que capturou o olhar da cartógrafa, não 

queria apressar o momento porque notou que toda a composição da cena 

atravessa o movimento de criação, as sensações chegavam pela troca, pela feitura 

de uma playlist que se formou com músicas escolhidas pelos alunos, seus gostos, 

suas histórias com aquelas músicas e suas sensações também são parte do 

cartografar de silêncios que movimenta a pesquisa.  

   Os dias de oficinas são mesmo uma composição cosida com aquilo que 

escapa à previsibilidade. Como é a escola, a sala de aula e como são as vivências. 

Há a apreensão, as dúvidas, as linhas de tensões que envolvem a educação, mas 

que não definem o todo. As oficinas foram um espaço de experimentar 

pensamentos, leituras, escritas e conversas que compõem as entrelinhas da 

dinâmica escolar, mas não são o seu centro.  As músicas que gostam de ouvir, os 

livros que gostam de ler, as tristezas, as alegrias clandestinas, as coisas amenas 

do cotidiano, isso tudo às vezes é invisibilizado porque é preciso cumprir o 

conteúdo formal. Mas essas trocas acontecem entre frestas, constituem sentidos. 

A vida em devir que a todo momento movimenta. A oficina propõe essa 

possibilidade de entrar nestes momentos por meio da literatura. 
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  Neste rio de escrita as palavras se esforçam para capturar o que se sente, 

vive e experimenta, porque a educação acontece por entre as sensações. Afetos 

construídos ao longo da vida atravessam este campo, e, talvez, seja isto que dê 

potência ao caminhar. Os encontros. Professores favoritos, as conversas, uma 

matéria preferida, uma aula divertida, as descobertas, os medos, as coisas que se 

aprendem além do conteúdo. Tudo é composição de vida.  As oficinas não foram 

uma tentativa de pensar novo modelo educacional ou ditar o que funciona. Não 

há tal pretensão, mas o anseio de pensar o silêncio da criação nesse espaço. 

Tatear o que escapa ao modelo de educação mercadológico e atravessa 

estes silêncios, aquilo que se se produz nas relações, dentro e fora da sala de aula, 

pensando as entrelinhas do que se passa naqueles minutos de aula, as sensações 

que atravessam a educação, experimentando potencializá-la por meio da 

literatura. Cartografar as potências desse encontro poético com a vida, com as 

próprias sensações no espaço educacional ao pensá-lo pela poesia, essa que pode 

não salvar o mundo, mas salva o minuto (Campilho, 2015), as horas reais vastas 

por esses instantes.  

 

 O rio está imensamente bonito.  Fecharei o caderno e vou mergulhar. 

Boa leitura! 
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A solidão de menina era companhia no zarpar dos barcos. 

Alguém sempre precisava segurar firme na minha mão, (...) 

entrava nos barcos como se entrasse na vida das histórias 

das mulheres da minha família. (...) viajar de barco era 

voltar para o que sou. 

 

Monique Malcher  
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                Você já se deitou na tolda de uma embarcação, bem no meio do rio à noite, e olhou para o céu? É uma 

das coisas mais lindas de se ver! A sensação vai invadindo lentamente enquanto se fixa o olhar para o infinito. 

Isso é feito uma feitiçaria, como se as estrelas estivessem se aproximando o bastante para encantar. Elas reluzem 

forte ! vivas! estonteantes mesmo, longe das luzes de cidades. O movimento do barco faz com que se imagine 

estar navegando entre elas. As estrelas. Há coisas que só podem ser sentidas na imensidão. É um silêncio que 

vai preenchendo tudo e abrindo espaço para imagens que chegam despretensiosas.  O que se pensa nada tem 

a ver com o redor em si, acontece em uma comunhão com aquela imagem pulsando na retina e invadindo. 

Estar no rio intensifica esse acontecimento de alguma forma, não se sabe porquê.  

O vazio breu da noite atravessado pelas estrelas impregna os olhos de esquecimento. Você pode 

esquecer os sons ao redor e os burburinhos das palavras e ficar, quem sabe, apenas com o som do motor e o 

movimento leve que sai das marés embalando os transeuntes. Entrar nesse instante, ao menos para mim, 

mágico, é uma espécie de mergulho na imensidão, esse jeito de silêncio traduzido em amplitude que se espraia 

e pulsa em sensações. Sobre isso, é preciso saber gastar vazios. Capturar com o coração esse instante. Contrair-

se. Os detalhes de uma viagem são particulares para cada um, é como se vai desenhando o mundo ao redor e 

o que nasce dele. Espantar-se, deixar-se afetar, perceber, ser, atravessado. Isso, ser atravessado!  Saber a poesia 

como uma força da realidade é coisa séria. Poesia pode ser tudo que expande o mundo, o desfigura do óbvio, 

e isso se encontra no cotidiano. É como o silêncio das coisas que Lispector (1998a) descreve.  
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Pensando por esse aspecto, vê-se uma potência de criação nessa imagem de silêncio das coisas, isso quer 

dizer que elas existem, têm um sentido de existir maior que apenas ser um objeto ou uma coisa, compreende? 

Tornam-se parte de uma composição, da criação de sensações, como as estrelas sendo olhadas do meio do rio, 

ou o movimento sendo visto da janela de um barco. E gastar vazios é dar vazão à poesia, inaugurar as coisas 

mais uma vez. Viajar por rios é uma poesia misteriosa, mesmo quando se vai olhando pela janela em uma 

poltrona quase apertada, cedinho ou com sol à pino, e também quando se senta em um banquinho na beirinha 

do espaço aberto do barco e vai olhando a paisagem; você sente um certo abraço no embalo, nas cores que 

surgem do reflexo das árvores, da posição do sol, do cheiro.  Isso a gente fabula gastando vazios, revirando o 

silêncio onde se cria essas sensações, bem no encontro com a vida. 

 

 

 

 

 

 



64 
 

 

 

                                                                                                                                                                                                      

                                                                                                                                                                          64 

 

Vida encontrando vida em entremeios, nos furos2 à fora em confluência. A vida em devir não se 

esgota. I-nes-go-tá-vel! Sinestesicamente se encontra a presença, a energia, a pulsação, os vultos e 

sombras, sussurros de vento ou não. Estalos no assoalho, pontes molhadas de rastros. O magnetismo de 

rio, feitiçaria da madrugada ou do anoitecer, movimento das folhagens sussurrando lá no alto as suas 

segredagens. Composição de encantaria, talvez. Indescritível. A vida entrevista se deixa saber pelas 

frestas do cotidiano. E, de seus rastros, sorve a imaginação os causos que se veem aumentados ou 

inventados, enche os nervos das palavras com profundidades de rio, o aroma da bota, os encantos de 

boto e as histórias por detrás.  

 

 

 

 

                                                
2 Canais que ligam os rios 
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De bubuia3, os olhos suspensos, o copo imerso, espreita-se o acontecimento, se pede benção ao verter  

na cabeça o banho verde para curar as dores, medos e maus presságios. Mergulhar na escrita buscando, ao 

longe, a fabulação.  Fabular o que se viu pelos olhos de outrem, signos que perpassam a infância amazônica, 

no interior das casas ouve-se as contações.  

A vó pegava seu cachimbo mais ou menos às 18h, era isso todos os dias, a fumaça esvoaçava pelo 

quintal, ela mesma preparava¸ herdara dos seus o rito. Mais tarde deitava na rede com as netas ao redor, 

cada uma de um lado, e contava as histórias. Seriam inventadas por ela? Eram os momentos de aconchego 

e de ternura, atravessam a temporalidade. Assim como as rodas noturnas na ponte das casas de frente para 

o rio. Cada um contando um causo, ouviu falar que aconteceu ou inventou o acontecimento. 

 

                                                
3 Mergulhado no rio com a cabeça para fora da água, de molho no rio.   
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Agora se pode mirar as águas límpidas de um olho dentro de uma pequena gruta. As pessoas vão lá 

buscar água para beber. Dá para ver o percurso da água gelada até ganhar volume e jorrar, esse jorrar é 

provocado pela intervenção da madeira que forma a pequena engenharia fazendo a água cair translúcida, 

tanto, que dá a ver pedras e tudo o que está imerso. Os pés são levemente encobertos, é possível caminhar. 

De lá o rio vai se espraiando e ganhando profundidade, as árvores dão o tom que imita a coloração da água, 

assim como a luz solar a faz reluzir. Isto é uma composição. 

 Os elementos se encontram e se atravessam a compor imagens.  Mas como dar a ler a sensação disto? 

Imagens, palavras, entrelinhas são o modo como se anseia fazer visível estas forças. As vivências e sensações 

que perpassam esse arranjo, vão tramando as muitas existências desse espaço, das coisas e seus silêncios. A 

água que corre leva a outras paragens, nova combinação com sua tessitura de cores e árvores e sol e gentes 

e casas pintadas, madeiras talhadas em pontes ligando uma palafita4 a outra em linhas de vida.  

                                                
4 Casa de madeira sobre o rio 

Essa gruta-rio 

é movimento 

de escrita. 
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E então, há um momento em que o rio fica plácido, parado, mudando de rota, 

aguardando a hora de correr novamente e, em outros momentos, voluptuoso, serpenteia no 

encontro dos barcos, no cruzar de ondas provocadas pela travessia simultânea. A escrita é 

assim. Para um pouco, espera, algo chega e movimenta, chega dentro da atenção da gente, 

que precisa alcançar de algum modo.  

No desaguar desse olho-escrita, mergulhou-se no conto de Malcher, “boca de lobo” 

(2020), ele faz um percurso de barco, narrado pelo olhar de uma menina, que, possivelmente, 

possa ser a infância da autora. Nesse percurso as vivências das mulheres da família, mãe e 

avó, são narradas através das percepções que se emaranham à memória da narradora. A 

relação afetuosa com as embarcações que marca tais vivências também é dita, misturada à 

trama dos rios. Tudo era absorvido como novidade e afeto. Os cheiros e texturas aparecem 

nos detalhes descritos. As comidas que se leva na viagem, detalhes de embarcação, as páginas 

vão desvelando a dinâmica da moradia temporária. 

  

Gostava de ver o que minha mãe 

tinha trazido de comida nos potes, 

comer a bordo era especial, 

principalmente porque sempre 

tinha a bolacha recheada com 

carinhas de monstros. Aprendi com 

muito custo a tomar banho nos 

banheiros dos barcos, a gente levava 

uma saboneteira, uma toalha, a 

roupa bem dobradinha dentro de 

um saco de pano e a calcinha no 

meio das roupas para não molhar. 

Pés no chão nem pensar, se uma 

farpa entrasse sabe-se lá quantos 

dias levava para conseguir tirar 

cutucando com agulha. (Malcher, 

2020, p. 15) 
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             A vida que acontece nos barcos, estranha e ao mesmo tempo familiar, como diz a 

narradora, vai sendo desvendada em detalhes de descobertas e cuidados em trama que 

perpassa as vivências das mulheres. A potência das mulheres de sua família, contada com tom 

de afeto, é uma das forças singularizadas na escrita. As gerações que deixam a outras hábitos e 

ensinamentos, como a arte que amplia a realidade vivida pela criança, e a atenção da mãe à sua 

apreensão de menina. As sensações se entremeiam aos punhos da rede que a mãe atava e às 

que avó fazia. Singulares. Quem já viajou de barco em viagens mais demoradas sabe como é 

característico o entrelaçar de cores, em diversos tons, atravessadas pela embarcação. Assim 

como a avó tecia as redes, a menina tece em palavras o movimento cotidiano das vivências 

ribeirinhas ou das cidades de interior.   

 

 

 

 

 

 

Me gabava das redes bonitas 

que minha vó costurava, que 

tinham nas varandas muitas 

rosas de crochê, os punhos 

trançados, diferentes dos outros 

punhos, eram obras de arte 

(Malcher, 2020, p.17). 

 
 
Mergulhava fundo na encantaria. 
As embarcações eram lugar 
estranho e ao mesmo tempo meu 
território. Os pés reconheciam o 
banzeiro e se deixavam levar. As 
histórias, que já circulavam ali 
como visagens ou bênçãos, eram 
minhas bem antes da ideia de lar 
com quatro paredes (Malcher, 
2020, p. 14). 
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        O conto de Malcher foi caminho às reminiscências que surgiam durante a conversa com os 

alunos, daí então, histórias e causos foram surgindo, o espaço transformara-se nas cenas de casa de 

parentes, no interior. E apareciam as histórias: meu tio contava que... meu avô falou que uma vez... Ao 

ler trechos do conto se percorreu caminhos tramados pelos silêncios da menina. Os detalhes do 

barco, o motor solitário, o barulho, as madeiras da embarcação, e também o medo de atravessar 

para embarcar. 

 

Nunca soube fazer uma “boca de lobo” aquela amarração no punho da rede para atar no 

barco, não sei bem por que tem esse nome, mas sempre precisa para as viagens longas, ou mesmo 

para colocar a rede em espaços mais curtos de um cômodo da casa, a fim espichá-la. De modo que 

a conversa se inicia com essa questão: quem sabe fazer uma boca de lobo? E daí surgem as 

primeiras memórias, inclusive de viagens de barco. Antigamente, para ir à capital precisava pegar 

a embarcação, de madeira, e viajar durante um dia todo, agora não demora nem cinco horas. Mas 

essa é uma experiência que os alunos não vivenciaram, a não ser os que foram de um estado do 

Norte a outro, ou para outras cidades mais distantes.  

 
Quando mainha fazia a boca de 
lobo na rede, virando o punho 
de modo a criar duas orelhas de 
coelho que se encontravam-
para a bunda não encostar no 
chão ao sentar- achava lindo. 
Era como se preparasse as 
cordas de um violão e a música 
tinha o formato de calmaria 
(Malcher, 2020, p.17) 
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 Nascentes de fabulação, onde ficam a fonte de palavras? É que agora já se está caminhando para 

a mundiação5. Enfeitiçar de palavras para dar início à viagem. Este contar de encontros é uma deriva em 

torno das histórias e silêncios de rios e matas. O silêncio habita esse encontro e nele se vai procurar os 

elementos da criação. Foi preciso ir aos blocos de infância para aprender a contar, para inventar o real, 

visitar os causos. Foi preciso também, germinar o agora de rio-sensações, olhá-lo com potência de 

fabulação 

A atenção navega as águas de palavras assim que os olhos se voltam para o papel. O corpo 

debruçado, quase a cheirar o que vinha nascendo, e o silêncio pairava na sala fazendo par com a música 

que ecoava. Eles sempre optam por manter a música enquanto escrevem, talvez embale o movimento de 

pensar dentro de seu próprio silêncio, o tempo de criação é envolto pela música, na hora de “tornar 

visíveis as coisas invisíveis” (Deleuze, 1981, p.30), só o silêncio de dentro germinando as palavras 

traçadas.  E, claro, um comentário aqui e ali. Como redes que se jogam ao rio, voltei para casa cheia de 

histórias.  

 

 

                                                
5 É como uma hipnose, a cobra mundia sua presa para mantê-la próxima  
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        Os rios banham as vidas das pequenas cidades. Ele é quem recebe os visitantes, é portal por onde 

se chega e se despede, e depois é para ele que se corre às seis da tarde para ver as cores esboçadas no 

horizonte. Desde pequena as crianças que o tem como sua rua o atravessam para chegar à escola, à parte 

urbana da cidade, assim como os adultos fazem dele a travessia diária para afazeres práticos. O rio e seu 

imenso acontecer captura para as águas caudalosas das palavras, de onde jorram seus mistérios. 

Mistérios de rio, mas também da vida ribeirinha amazônica. Era pequena quando ouvi dizer da mulher 

que viria na madrugada pedir tabaco, ou de quando ela voou de uma ponta a outra no casco do pescador 

bem no sereno.  Mulher meio bruxa que assovia para avisar que veio buscar o prometido, pode ser 

alguém próximo, uma vizinha. Dá para ficar sabendo porque se disser para buscar ela vai. Foi ela quem 

acompanhou o homem em sua canoa, de ponta a ponta, sem fazer nada que não fosse presentear com o 

assovio as espinhas trêmulas do pescador.  
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  Ele contava ainda de uma cidade submersa onde havia uma bota prestes a dar à luz. O segredo 

era vivido por poucos restando apenas saber por boca. Conta-se ainda sobre os encantados que percorrem 

as matas se deixando ver por um ou outro escolhido.  Encontro místico. As palavras se embrenham nos 

acontecimentos tramando linhas que atravessam o tempo e chegam aos ouvidos tecendo cores, vidas, 

formas na imaginação. O silêncio da criação pulsa nesse encontro de vozes que viajam longe. Histórias 

que passam de gerações para filhos e netos, vividas por quem habita a vida entre águas e verdes. O 

encanto desse mistério se embrenha na palavra até se tornar invenção. Os mistérios de rio pairam na 

criação e dão aberturas à fabulação. Os causos nascem assim? Causos contados por nossos antigos que 

viveram, viram, souberam em uma conversa e depois contaram em rodas à beira da ponte.   
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É tempo de se fazer uma viagem na imensidão das memórias e vertê-las em imaginações, 

contações que brotam de tal silêncio misterioso e bonito fazendo lembrar que a vida é imensa! E há o 

viver singular que acontece entre rios e embarcações, como quando se entra na água quentinha da 

madrugada para receber o abraço confortável suavizando o friozinho, ou sentir o vento frio que 

atravessa o movimento rápido da embarcação induzindo a agasalhar-se, ou como nos pequenos 

redemoinhos formados pelo movimento do remo, e as gotas de chuva pingando na pele fazendo 

apressar os giros. Os remos não são usados com a mesma frequência atualmente, mas se voltar um 

pouquinho às memórias dá para ver o percurso que acontecia diariamente. 

 Às vezes, de manhã cedinho, o sol leve e o rio plácido, o barulhinho do remo tocando forte a  

água impregna a imagem. Os braços se esticam para tocar a água ou lancear o que está boiando, uma 

flor ou uma frutinha flutuando. Ou quando de tarde tudo brilha estridente, as árvores, a água, a pele 

sentindo um leve ardor do sol que banha com vontade a paisagem. Daí se quer chegar logo, pular no rio 

direto da canoa, imergir na sensação de molhar a pele quente. No anoitecer a imensidão é misteriosa, o 

rio se camufla na boca da noite e os sons ganham volume. Se percorre uma espécie de proteção forjada 

pelo silêncio irrompido apenas por tais sons parcos. Calmaria de mistério.  
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As águas do rio segredam essas sensações que compõem o cotidiano. A infância experimenta o 

primeiro mergulho de rio, depois a primeira vez que se nadou nele, e o momento exato em que se deu 

conta da sua magnitude. Essas liberdades singulares a vida adulta toma como usual muitas vezes, talvez 

o tempo apressado de crescer demais. Sobre o rio, suas bordas fascinam quando permitem ver o sol indo 

embora ou raiando, quando a água da chuva vai pingando densa nele, já repararam? E a nostalgia de ver 

a chuva ir se misturando às suas águas... suscitando a vontade do mergulho. E ainda, o cheiro de maré 

cheia que brota de alguma alquimia da natureza. O rio e seus encantamentos.   

  Na escola se descobre ou se reencontra muitos desses personagens contados pelos mais velhos. A 

escrita literária torna-se espaço desse encontro, e pelas palavras escritas as vozes de quem contou a 

primeira vez vão ecoando nas entrelinhas, fazendo visita na memória, provocando a imaginação. A gente 

cresce ouvindo os causos de existências místicas, deste rio e de seus silêncios nascem muitas palavras, nas 

conversas despretensiosas entre mãe e filha, avós e seus netos, às vezes como gesto de aviso, de apreensão 

e cuidado. “Não anda à toa boca da noite pelo mato”, “olha a visagem!”  “Olha a assombração! ” 
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Em muitos textos as histórias aparecem como pano de fundo na abordagem de temas como 

a violência de gênero. Alguns textos narram sobre mulheres que desaparecem e são encontradas 

machucadas, outros fazem pensar as tramas sociais que rondam, por exemplo, a lenda do boto.  

A lenda diz que quando as mulheres apareciam grávidas e não podiam contar a paternidade,   

teria sido mundiada6 pelo boto.  A mundiação é verídica, dizem os relatos afirmando que a lenda 

do boto não é lenda, e há também os que a tomam como espaço de discussão para abordar os 

abusos.  Ainda que não se tenha discutido sobre violência de gênero na oficina sobre as lendas e 

vivências de rio, tais questões aparecem diversas vezes na escrita dos alunos como histórias 

contadas por suas avós ou outros familiares.  No livro Putiri (2022) do escritor Salomão Larêdo, 

pode-se ver os relatos de pessoas que contam a veracidade do encantamento do boto,  filhas e 

netas  e curiosos que ouviram de quem viu o encantado, o livro também aborda as violências 

encobertas através da lenda, “na serventia aos homens para esconder ações sexuais de 

defloramento, desvirginamento, coito proibido, escondido, puladas de cerca, gravidez e 

sobretudo, violência sexual de todo tipo,  e em especial contra as mulheres, os botos levavam e 

continuam carregando culpa e fama” (Larêdo, 2022, p.18). 

                                                
 
6 Envolvida, seduzida. 

Importante destacar essas 

linhas de tensão atravessadas 

nos textos dos alunos, em 

histórias revistas ou contadas 

há tempos. Por meio delas, se 

tensiona as violências que 

podem permear essas 

vivências.  Temas como a 

exploração da natureza, a 

pesca proibida, os abusos 

contra mulheres aparecem 

nas histórias. 



76 
 

  

                                                                                                                          76 

 

   Tomam vida nas palavras personagens inventados por encontros dos alunos e de suas vivências 

a partir de suas referências, do que leem, assistem e do que ouvem. Tudo nasce em linhas de imaginação 

e memórias. Nestes textos surgem confluências, aparecem imagens conhecidas em enredos particulares, 

novas personagens fabuladas em resquícios de histórias vão tomando forma nas criações. Os percursos 

são, às vezes lúdico, por vezes trazendo o tom de conscientização e tensioanamento social. Há 

personagens protetoras da mata, espantam os exploradores, guardiãs da vida. Outros seguem um 

caminho de mistério, em outros a história toma um rumo de alegoria, a “visagem” só queria mesmo 

uma amizade, sentia-se sozinha, não tinha a intenção de assustar.  

O rio quase sempre toma espaço das cenas. O rio dos botos é o mesmo no qual mergulham, se 

reúnem e criam suas memórias, desde os contornos citadinos até os caminhos das ilhas. Por isso as 

localidades inventadas ou rememoradas, vão surgindo nos escritos, ambientações e detalhes que 

constroem os enredos e formam um pequeno livro, redes de sensações tramadas no encontro com a 

memória na fabulação. 
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Pensamento esvoaçante cortando a madrugada... 

 

 5 da manhã ou 6. Levantei, peguei o computador, sentei-me na sala. Nada. 

Até que essa mulher aparece, ela vem de páginas amareladas pelo tempo. Me 

conduz pela mão em algumas viagens pelo mundo do pensamento. Pensar é 

viajar, o filósofo disse. Pensar com as leituras é uma viagem e tanto, mas nessa 

viagem há mundos submersos, a escritora falou. Talvez a viagem mais 

necessária, a mais complexa seja por dentro da gente, porque aí encontra-se o 

mundo. Pensar com os botões é mesmo o primeiro movimento para tecer 

palavras em um papel. Eu estou tateando contar o percurso intensivo, 

experimentando fazer nascer uma personagem já criada. Quer dizer, quando 

penso nela vejo a mulher correndo em direção ao mar. Não sei, mas sempre cruzo 

com personagens em deriva com as águas. Rios e mares. E sempre em um 

encontro potente e silencioso. Reparem só caso continuem a leitura além deste 

texto, há outros textos e outras mulheres nesse movimento-escrita.  

 Penso demoradamente nas coisas que brotam quase que por conta 

própria no papel, como aparecem essas imagens que querem ser materializadas 

em palavras? Deveria tê-las encontrado em uma viagem ou outra, em um bairro 

ali próximo, nos olhares que trocara com estranhos sem notar, de filmes talvez? 

É tudo meio sinestésico, nada do que se escreve nasce sem que seja de um 

encontro, nem que seja consigo mesma. Para o filósofo Spinoza eles movem ou 

minguam a potência de viver. Os bons encontros e maus também, são o modo 

como vamos devindo o mundo. 

No pensar, receber de modo único cada coisa, desfolhar de livros, em um 

filme, na saída da escola, depois de ler um parágrafo que atravessa intimamente 

ou arrasta para um espaço desconhecido, tudo atravessa com uma força suave, 

quase imperceptível, que até se tem a impressão de captá-los em outra dimensão. 

O encontro com as coisas amplia nossos vazios, e, como disse  uma personagem  
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 Clariciana, “nesse vazio é que existo intuitivamente”, (Lispector, 1999b). 

Escrever é esvaziar-se?  

De certo modo, dar ao leitor uma possibilidade de vasculhar as palavras, 

ou de criar com elas. É como uma dança solta. O que estou querendo dizer? 

Talvez paire tal pergunta, e espero não estar divagando demasiado, mas é que 

pensar não é linha reta e não vou entregar um pensamento passado a limpo. 

Nada de papéis amassados no canto do cômodo. Está-se experimentando isso de 

criar essa mulher porque tudo que se quer dizer nesta seção parece que deva ser 

dito com ela. Talvez por seu percurso tortuoso e feliz. Ela comeu a maçã que 

estava em cima da mesa, mas, “ ao contrário de Eva, ao morder a maçã entrava 

no paraíso” (Lispector, 1998c, p.131).  

Enquanto busca-se as palavras, tento capturar a não-palavra, e às vezes 

“no próprio coração da palavra se reconhece o silêncio” (Lispector, 1998c, p. 39). 

O silêncio dessa hora percorre o corpo como um raio! Estou fitando o papel 

fixamente, encarando o imenso vazio estrondoso. Ao escrever estaria 

preenchendo um vazio? Não se pode preenchê-los. Este é o artificio do desejo. 

Ou seria a falta? De todo modo, celebremos a incompletude como uma potência 

de movimento. Agora uma dúvida honesta na qual não irei me demorar porque 

não é o ponto, mas será então que o vazio tem algo a ver com a falta? O que 

considero para pensá-lo parte da imagem que Clarice deu: O Vazio pleno. A 

graça de poder gastá-lo sempre. É necessário amar o vazio para viver os 

encontros sem o desespero da necessidade em extingui-lo. 

Os olhos da personagem parecem duas lâmpadas acesas impregnando o 

ambiente, rompendo a penumbra, de modo que a sala se ilumina. Lori é 

intrigante, Lori é angustiada, mas não é ruim a sensação. Ela e suas tentativas de 

amar. Amar seus vazios. Mas tudo parte do encontro com Ulisses, não sei o que 

pensam dele, mas parece prepotente e um pouco inquisidor. Mas o fato é que 

nesse encontro Lori começa uma trama consigo que a leva ao mergulho final de 

uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1998c). É como se no encontro com o outro  
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houvesse a necessidade de encontrar a si, além de seu corpo, de seu medo de 

viver, além de sua angústia.  

 A escolha de Lori se deu porque ela é uma professora primária que pensa 

sobre a existência. Acaba que isto se tornou apenas uma coincidência, mas o fato 

de Lori ser professora rendeu a possibilidade de tensionar um distanciamento 

entre o ser professora e ser mulher. Pensou-se que poderia extrair cenas em salas 

de aula e analisar seus movimentos, mas Lori leva a percorrer um outro caminho, 

que propõe ver a aprendizagem como uma travessia intensa que percorre a 

angústia e encontra a solidão, mas solidão como um encontro confortável consigo 

para depois ir ao encontro do outro, que no livro é Ulisses.  

O fato de a personagem ser professora não se tornou o ponto crucial, mas 

sim o seu percurso em direção a si mesma, uma espécie de aprendizagem que 

transpõe a imagem usual de que aprender seja receber o que vem do outro. 

Aprender é também encontro, atravessado pelo outro, mas muito mais em 

movimento de si. Embora Lispector tenha criado Ulisses como uma espécie de 

guia que a orienta nessa aprendizagem sem intencionar lhe entregar o percurso, 

gosto de olhar para os movimentos da mulher apesar de Ulisses.  

Em seu percurso na descoberta do amor encontra a si mesma em suas 

aprendizagens, assim como a Lori adaptada para o cinema em O livro dos prazeres 

(2020). Á deriva. Se encanta pelo mar, mas não entre nele, reluta “descer a seus 

porões”. Procurar a si, de algum modo. É doloroso, não recusar a angústia faz 

nascer esse incômodo nauseante de viver.  Mas Lori descobre que “não se podia 

cortar a dor, senão se sofre o tempo todo” (Lispector, 1998c, p, 40). Lori 

mergulhou no mar na madrugada, encontro sagrado esse de ir aprendendo amar 

a si de um jeito silencioso e vasto, como um mergulho corajoso no mar em plena 

madrugada. Aportar em suas sensações. 

 A coragem de assumir a si. “Não ter medo daquilo que é, ao mesmo 

tempo, selvagem e suave” (Lispector, 1998c, p.28). Bonita a cena do filme em que 

ela vai até Ulisses e diz não poder ainda, pois precisa estar só. -“Amar será dar 

de presente um ao outro a própria solidão?” (Lispector, 1998c, p. 155). Não sei,  
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mas antes é preciso aprendê-la, lidar com a solidão também. Não, não se sabe 

muito da solidão do outro, ainda que se indague, o sentir é tão particular. As 

sensações são singulares, podemos ter a descrição similar de um acontecimento, 

até mesmo as parecenças, é como a experiência de sentir as coisas, é única sim. 

Por isso tantos olhares para o silêncio, para a angústia e para a solidão. Eles 

nascem por acontecimentos distintos e também singulares para cada pessoa.   

As palavras, por um instante, fecharam-se em si.... escrever traz essa 

angústia que faz titubear, dizem que é o medo do vazio do papel. Foi o 

pensamento furtivo que experimentei. Olho entre as notas, há uma mistura de 

pensamentos e dúvidas e resquícios das personagens, uma frase lida, ouvida ou 

uma imagem construída em um dia qualquer. Veja só, as notas são um compilado 

de momentos e detalhes comuns, e textos soltos que se encontram em vazios 

alheios a mim. Penso que o invisível extraordinário está imerso no cotidiano 

comum. É o modo como se pode capturar as coisas além, considero importante 

esse exercício porque, caso contrário, por que ler livros, sair para passear, ver o 

pôr do sol, fazer sempre os mesmos percursos? Parece uma bobagem mas essa é 

uma saída para seguir encontrando sentido. Isso funciona para todos? Quem 

sabe?  

Sento-me novamente para escrever, dessa vez a imagem é a de um cavalo, 

a cena em que Lori o descreve. É como se ela percorre dentro de si, mas dessa vez 

tomada por outra coisa que não mais a insegurança ou mesmo a insuficiência.  O 

percurso de Lóri não se vê com uma direção ao fim, mas uma ruptura com a ideia 

de ser. Ser uma mulher a partir do estereótipo básico, de ter pudor de possuir um 

corpo, mesmo imaginando que era apenas isso que poderia atrair a Ulisses, ter 

medo de sentir-se viva, de viver, apesar de.   

E então, do encontro com a Lóri clariciana, fabulou-se essa Lóri que 

encontra seus alunos por meio dos escritos e das imagens. Que divaga e se 

emociona com o que nasce desses percursos da vida em sensações, dentro e fora 

das salas. Ela dá a pensar o que se movimenta entre os textos. Uma viagem entre 

sentidos. Uma outra lori, que não nasce como a de Clarice, não é a Lori de Clarice,   
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assim como a Macabéa, flor de Mulungu (Evaristo, 2023), não é a Macabéa 

clariciana. Tampouco sente como a Lori de Clarice. Caminha em outros passos, 

mas persegue-se na procura por crescer dentro de si. Caminha tateando, cultiva 

certo medo, mas é tão corajosa que sai à procura das águas de um rio incerto. 

Tem muita sede. Ama aprender, mas se move a muito custo dentro de si e isso 

ela não compreende ainda. Essa Lori ouve tudo, até mesmo o silencioso olhar de 

quem a atravessa. Essa Lori é professora. Não, essa Lori não sou. Apenas a 

escrevo para que nasça, como em um sopro de Vida, outro Livro de Clarice. 

Empresto certos acontecimentos muito reais à Lorelai. Mas é só para que ela 

possa viver a vida secreta de professora que confessa coisas a seus botões. Espero 

que aceitem essa Lori que não é ninguém, a não ser... 
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Abriu a porta, o trem estava lotado. Sentou-se ao lado de um senhor que 

parecia distraído com o movimento, pegou a janela, era importante sentar-se à 

janela. Essa pequena ligação com o lado de fora tornava a viajem mais curta, a 

janela moldava o tempo ao passo que criava um espaço singular rompendo com 

toda movimentação fatigante que pudesse ocorrer dentro do trem.  “Era tudo 

muito corrido”, ouviu da moça que estava logo atrás. Na medida em que o trem 

ia partindo as vozes davam espaço à velocidade notada pelo movimento das 

paisagens do lado de fora.  Inventar um tempo. Isso ficou ressoando no 

pensamento, olhou para o relógio, isto é o tempo? 

Mas que tempo? Pensou, sorrindo de si mesma. Voltou um pouco mais 

no... tempo  e pensou no esquecimento que se experimenta ao ler, pintar, ou 

somente pensar. Havia, na escola onde trabalhou, um aluno mais quieto, “ na 

dele” como os colegas ressaltavam, sentava sempre na mesma cadeira, na mesma 

posição, não respondia perguntas em voz alta, mas se alguém se aproximasse, 

perguntasse algo, saberia dizer, por vezes parecia viajar dali, era o jeito dele de 

estar atento. Alguns professores o achavam quieto demais, distante demais, nem 

deveria estar atento às aulas, mas estar quieto não interferia nas aulas, era bom 

nesse sentido. O que não se notava era que ele experimentava tudo a partir do 

seu silêncio. Criava seus afetos desse modo, conhecia a cada professor, se 

afeiçoava mais a alguns, como todo aluno, gostava mais de uma matéria ou de 

outra. Certa vez, recordou-se, o garoto aproximou-se com um papel na mão, uma 

fotografia, mostrou e disse a ela: esse é meu cachorro. Já havia notado, pelos 

desenhos feitos em sala, a forma como o garoto experimenta as coisas ao redor. 

  Como acontece o tempo além da cronologia? Em qual temporalidade se 

movimenta o silêncio que abriga sensações? Da escrita, da arte.... Com o cair da 

noite aproveitou para pensar mais detalhadamente a respeito. Lá fora era tudo 

escuridão, apenas algumas luzes respingavam na imensidão do breu, um frio a 

sondava, o homem ao seu lado dormia calmamente. Ao olhar pela janela do trem 

se desprende das horas, cada novidade no caminho a carrega para devaneios, 

perscrutou como foram sendo moldadas as perspectivas que se disseminaram  
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 em torno do tempo, não se pode perdê-lo, gastá-lo, deve-se fazê-lo render, em 

quê? Para quem? Ruminou a respeito de como as coisas se moldam a partir da 

imagem mercadológica de tempo. Logo quis investigar com seus botões, como se 

estabelece o tempo da escola? Como são passadas as horas em sala de aula para 

cada um? Que imagens constroem do convívio? Foi, então, que retornou aos 

momentos em que, durante suas aulas, observava o aluno quieto, fazendo suas 

atividades com uma concentração mística, e, ao entregar a atividade dizia 

despretensiosamente, “nossa, nessa aula, o tempo passa voando!” Mas o relógio 

continua seu giro, ou ainda, quando alguns não gostavam da atividade, sentiam-

se aprisionar nesse instante interminável, “esse tempo não passa!” Mas o relógio 

continua o giro. Relatividade, tudo bem, mas espera um pouco mais. 

No fio de pensamento retornou à sua infância, esbarrou com a sensação 

que experimentava no tempo que criava para si dentro de suas fantasias muito 

reais. Era como se conectava ao mundo e às coisas que aprendia e lia na escola 

ou em casa. Quando aprendia uma palavra mergulhava em sua existência, como 

escrever com ela? Quais seus significados, que sentimentos ela evoca? Pode-se 

usar com quem? Lembrou-se dos filmes que assistia nas tardes de folga, seus 

olhos infantis cruzaram-se com os de Matilda. Pensou nas cenas da pequena 

leitora em suas tardes clandestinas, nas quais viaja o mundo mesmo em sua sala 

na solidão da companhia eloquentemente silenciada das palavras. O silêncio da 

leitura constrói mapas infinitos.   

Esse tempo nada tem a ver com a cronologia ou com horários embutidos 

em planilhas organizadas.  Lembrou-se da cena que desenha o passar dos anos 

de Matilda, a garota caminhando com o carrinho de mão cheio de livros da 

biblioteca para casa; a imagem se movimentava evidenciando os efeitos dos anos 

no corpo de Matilda, mas também o tempo que ganhava em leituras. Em outra 

cena cortes de risadas, sustos, olhos brilhando como se estivesse em contato 

direto com tudo aquilo que a palavra lhe proporcionava conhecer. 
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O trem parou. Destino final. Desceu ainda sonolenta, havia um certo 

cansaço, pois, as ruminações ainda ressoavam como querendo ser vasculhadas 

mais a fundo. Olhou tudo ao redor, avistou um banco vazio na pracinha, 

caminhou até lá, sentou-se, pegou um caderno pequeno no qual havia anotado 

coisas soltas e quis voltar ao tempo. Pensou no cavalo que havia ocupado seus 

pensamentos dias antes, uma metáfora talvez, olhou o medo, a angústia e a 

calmaria, improvisou um percurso entre as ruas. Tudo o que se pensou até então 

a fez olhar para e educação por entre essas linhas invisíveis que passam 

despercebidas no dia a dia corrido que engole tudo, engole a ela mesma, que se 

deixava paralisar apenas por um certo titubeio em relação a si mesma, algo 

paralelo a suas certezas, para escapar passara a mergulhar de modo automático 

no cotidiano, seguir o fluxo linear.  

Gostava de observar, aproveitou para retomar esse hábito quase 

intrínseco, o fazia sem esforço algum, era como conectava-se consigo, 

perscrutando-as. No entanto, atentou para o fato de que nada mais observava, 

apenas seguia o curso como escondendo-se de sensações, desfolhava seus livros 

buscando a página sem muita atenção, lia corrido, usaria nas aulas seguintes.  

Mas a breve viagem a esse lugar a fez retomar a fluidez, o percurso extrapolara 

os limites do trem, acontecimento talvez forjado pela comunhão com aquele 

pequeno espaço de imensidão cedido pela janela, não fora apenas um devaneio 

de viagem para passar o tempo... em seus fluxos de pensamento ia tateando as 

coisas fora da concepção estabelecida,  ademais, retomar momentos de sua 

infância e dos espaços escolares que vivencia enquanto professora, a fez 

mergulhar num delírio que gostou de experimentar, havia, afinal, “um tempo 

amortecido no coração do tempo” (Evaristo, 2014). 

No retorno à casa não conseguiu sentar-se à Janela, mas olhou o corredor 

como uma estreita passarela por onde circulavam histórias, desconhecidos 

seguindo pelo mesmo percurso e destinos diferentes ainda que chegando à 

mesma cidade. Sorriu do fato de estar tentando apaziguar-se com o corredor por  
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 essas imaginações, que, de fato, eram reais. Talvez o seu destino mais imediato 

fosse retornar a si, ou mesmo nunca se alcançar por completo.  

Ao chegar sentiu um desconforto nauseante que veio do reencontro com 

aquele lugar que embora familiar, lhe pareceu estranho, mas respirou e foi tomar 

um banho, a água deslizando era como bálsamo, sentia-se abraçada, um conforto 

apaziguador que trazia uma espécie de reconciliação com o ambiente e consigo 

mesma, como se lavar a alma fosse isso, deixar a água penetrar os poros sabendo. 

Abriu as cortinas do banheiro, pensou em arrumar-se, sair, encontrar alguém, 

mas estava cansada. Foi até à janela, a rua posava entre dia e noite, arrastou a 

poltrona, queria ver melhor, antes, foi até a cozinha, comeu, de volta à sala 

aconchegou-se na poltrona e se pôs a absorver. 

Janelas são uma espécie de portal para alguma sensação. Foi o que pensou 

ao deparar-se com a imagem e o texto, que de alguma forma encontravam seus 

devaneios anteriores. A possibilidade de estar em mais de um ambiente pelo 

observar, estar e ao mesmo tempo não se deslocar, ver a vida, a chuva deslizar 

em linhas discretamente sinuosas, olhar a materialização de um som do lado de 

dentro, ou de fora de algum lugar. Que novidade bonita pode acontecer ao olhar 

pela janela? Às vezes apenas desligar-se do que se acumula do lado de dentro... 

um trabalho chato, um livro cansativo, um tédio, uma angústia, ou fixar o olhar 

para o vazio imenso em uma janela alta que permite vislumbrar as coisas por 

cima, ou abri-la e dar de cara com um rio, um barco pequeno atravessando, um 

adeus de longe, no que se responde incerto.  

Mas janelas podem ser uma espécie de espaço de fuga por onde se escapa 

ao desviar o olhar de si, faz implodir uma sensação que amordaça e imobiliza, 

em uma tentativa de escape e de repente o vazio passa de angústia a alguma coisa 

que movimenta o pensar, observar e se demorar na especulação disso, aos poucos 

ir esquecendo, depois olhar, despretensiosamente, como nem prestando atenção 
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 à cena corriqueira, notar o vazio em entre a coisas, ir mergulhando em si à 

medida em que abandona a paisagem.   

Deixar o medo e abrir-se para uma potência de vida que leva a mover-se. 

A luz que invade a janela abre possibilidades de percorrer as sensações, os olhos 

se espantam para que haja essa espécie de invasão. O que a fez levantar e 

finalmente erguer a cortina? O gato a fez experimentar esse devir-animal que a 

impeliu a caminhar, também lentamente, em direção a uma ruptura? Quebrar o 

escuro do quarto como uma espécie de procura, estará tateando uma ruptura do 

vazio angustiante preenchido por milhares de imagens que nada criam? Aí a 

contemplação não é mera observação inerte, mas uma criação de si enquanto se 

experimenta a imagem com olhos de criação. Um encontro. O que se avistou em 

meio à paisagem comum que a fez cambiar para o nascimento de um vazio 

criativo? O azul solar se transmuta e a atravessa, uma espécie de feitiço. 

 Quando o escuro confortável do quarto, que, para ela, era um espaço de 

descanso ou mesmo conexão, passou a ser o cenário dessa angústia? Então era 

preciso tal invasão para desacelerar o tempo de seus pensamentos? Ao 

vislumbrar além da janela, desvia o olhar para os detalhes que ela mesma cria, 

em intensidades que a fazem ficar apenas no presente dessa criação, tudo se cala, 

o redor silencia, as cores entre o sol, mudas, comunicam por uma espécie de 

sinestesia, o sensorial arrebata, é como nem pensar. E dá para silenciar 

pensamentos? Nascem nele, no silêncio, cambaleiam errantes em direção à boca, 

tateando o som certeiro das palavras, seriam elas seus dejetos?   
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 Leu em algum livro que “a palavra é o dejeto dos pensamentos” 

(Lispector, 1999b), achou por certo concordar ou assentir. Também tem um gato 

que fica à janela, a mesma janela pela qual observa o percurso visível do tempo, 

a alvorada mansa com a qual se senta para dividir a primeira xícara de café, ou o 

cair da tarde, e, por fim, a noite silenciosa, que o é não porque não haja um 

barulho aqui e ali, mas pela imensidão, esta que a absorve quando se senta à 

mesma janela para ensaiar a tranquilidade do sono.   

 Especulou novamente o texto e imagem; achou curioso como a menina 

transportara ao quarto a fonte do vazio que de fato emanara de si mesma. A única 

coisa que fizera reter atenção era a janela qual olhou por algumas horas, talvez 

na intenção de escavar uma saída, havia o feixe de luz, o interpretamos como 

saída de algum lugar onde não se quer estar, embora o quarto, com seu 

abarrotado de móveis e coisas pelo chão, entrara nesta espécie de sensação que 

ampliava a impressão de se estar em uma prisão. A sensação havia invadido o 

espaço físico, a penumbra de outrora era agora um mundo subterrâneo do qual 

não consegue escapar. Estava presa ao aceleramento de seus pensamentos, no 

escuro do cômodo, na inércia do seu corpo, no úmido dos olhos.  

Foi pelo andar sinuoso do gato que ela ousou levantar-se; ao vê-lo passar 

agarrou-se ao único movimento que restara, ele, em sua aparente tranquilidade 

de bicho, existia à parte da angústia acelerada que explodia em pensamentos. 

Mas ao vê-lo percorrer o espaço com a tranquilidade de quem pode, sem medo, 

circular pelo ambiente dissipou a prisão, quis passear por entre sensações e 

experimentar tal linha de fuga. No meio do quarto, parada, permitiu que o 

percurso seguisse dentro, em deriva. Fitou o céu azul, quis retê-lo para si, deixou 

que a invadisse até criar no quarto uma espécie de vazio radiante, sorriu de 

felicidade, uma alegria clandestina que nasce do esquecimento. Os olhos 

marejados eram já sorrisos. 

Cessou o pensamento, apanhou os textos e imagens criados pelos alunos, 

espalhados na cama, e os guardou. As ruminações acerca do tempo e os 

momentos em que observara o silêncio levaram-na a pensar aulas oficinas fora  
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do cronograma de conteúdo. Gostaria de pensar junto com eles as coisas que 

vinha observando. Havia levado alguns textos literários, contos ou trechos de 

romances, que a faziam desviar um pouco de conceitos consolidados. Alguns 

textos falavam acerca do tempo, do silêncio, do próprio vazio, narrativas que, de 

alguma maneira, tocavam na dimensão de existir entre as sensações e as coisas e 

o cotidiano.  Esses temas sempre a instigaram de algum modo, sobretudo porque 

compunham suas inquietudes, posto que incidiam diretamente sobre o modo 

como existia nos lugares e dentro de si.  

Quis levar esses temas por meio da palavra literária, pela ficção tudo é 

possível, as histórias inventadas passam a existir e se tornam realidades à medida 

em que encontra cumplicidade nos leitores, ou desconforto, ou mesmo uma 

espécie de espanto. Entre as leituras desejava desabrochar os olhares acerca do 

silêncio para chegar às sensações que os alunos experimentam, para também 

vasculhar um pouco mais entre as oficinas os sentidos do tempo da criação fora 

dos limites cronológico, tatear, não há como dizer o que virá. Talvez a escrita seja 

uma maneira de capturá-los, mas de modo que nasçam por outros olhares, não 

os congelar em breves definições, não foi o que se pensou, mas experimentar 

extrair novos sentidos destas palavras, e isto não dependeria dela, mas do que 

atravessa e transborda de cada pessoa.  

 Pensou na janela do desenho, em como a sua janela por vezes se 

transmuta em tal espaço de conexão com as coisas, com suas próprias sensações.  

Notou então, que nem todas as escolas têm janelas em suas salas de aula, foi 

apenas uma observação, mas logo levou-a à analogia, por vezes sentia que a sala 

era um símbolo material da ideia de que os alunos deveriam deixar tudo de fora 

para entrar e concentrar-se apenas nas aulas, assim fica parecendo que a escola é 

um mundo à parte da vida. Não há portais ou luzes que possam criar vestígios 

de ligação, ou, ao menos não deveriam haver para a estética homogênea que 

paira desde à uniformização das roupas até os modelos mais lineares de 

aprendizagem. 

 



105 
 

105 

 No entanto, há linhas de fugas, janelas imaginárias, modos de pensar que 

se entrelaçam e burlam os modelos. Os alunos vão à aula carregando tudo que os 

compõem, seus jeitos, medos, estilos, dúvidas, amizades, personalidades, 

realidade social. Uma multiplicidade de composições que circulam entre as salas 

e corredores tingindo a escola de vida e sensações. Todas essas inquietudes 

caminham entre as tensões que ela havia ruminado acerca do silêncio e da 

própria ideia de tempo, pois a escola também gira em torno dele, tempo para 

aprender, para testar a aprendizagem, para entrar e sair, para ultrapassar a série, 

para criar. Tempo cronológico para criar a própria vida, um projeto, sair da escola 

com uma vida arquitetada se possível, o que pode ser uma escolha, mesmo 

atravessada por contradições, no entanto nunca poderia ser uma imposição.  

A partir das oficinas, quis olhar a escola pelas vias das sensações, pelo 

imaterial que circula e compõe as existências, seria um exercício interessante, 

como um mergulho singular no encontro com os alunos e com o espaço escolar. 

As criações eram sempre disparadas por uma pergunta geral, ou por frases soltas 

dos livros ou dela, entregava aos alunos orientando o básico da atividade, texto 

ou desenho, ou os dois, ou, a depender da proposta, à vontade para que 

decidissem como queriam expressar-se. Repensou um pouco mais a respeito da 

sensação de janela aberta que convida à afirmação da vida, uma linha de fuga 

escapando às más sensações, fabulando bons afetos. Foi o que observou ao ler o 

texto da aluna. Isto a fez sentir desejo de escrever. Então sentou-se à mesa, pegou 

o caderno onde anotava suas impressões. 

Talvez estejamos todos um pouco cansados, possivelmente o movimento 

acelerado do mundo tenha se tornado uma sutil ameaça à subjetividade, ao que 

cabe de singular dentro dela, talvez não saibamos administrar medos que não 

deveriam existir. Sem generalizações. Cada pessoa sente o peso das coisas a seu 
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 modo, é a condição de singularidade que a existência carrega. Mas o que conecta 

as sensações involuntariamente como uma espécie de epidemia? Sociedade do 

cansaço? Ou a solidão tem se mostrado angustiada? Estar só, para alguns, é uma 

condição inerente, muito boa até, vivenciar sua existência por meio do que se 

gosta, do que se faz no dia a dia é necessário para abraçar a condição de solidão 

inerente à existência, para outros um martírio, um medo que desloca para a 

superfície os burburinhos do pensamento, o silêncio das coisas amedronta a 

estes. E mesmo em meio ao barulho do redor, o silêncio assombra com uma força 

que insiste em arrastar para dentro de si.   

Dentro do cotidiano automático há esse movimento silencioso que 

atravessa o corpo e fica circulando. Na calmaria da noite ou no meio de uma 

conversa, as perguntas e inseguranças invadem como marteladas. É possível 

guardar uma infinidade de dúvidas dentro de si, o que é muito bom, mas muito 

assustador também, há essa dádiva do desconhecido que paira nas relações com 

as coisas, as pessoas, com tudo que compõe o existir. Ninguém nasce pronto, tem 

esse ditado popular, mas nem ao menos há um consenso do que seja estar pronto 

quando se trata de pessoas, de viver.  Isto é o que salva, mas também o que 

angustia em certa medida, porque em tudo há um parâmetro, um modus 

operandi. Se cresce bebendo definições... de mulher, adulto, de homem, de certo 

e errado. É errado destoar dos modelos, é errado errar na aprendizagem, é errado 

fracassar, desistir.   

Ao subjugar os tropeços, ao definir como erros singularidades, aprisiona-

se o outro à ideia de erro apenas por estar aprendendo a viver, e por estar 

existindo em suas próprias travessias. Às vezes até se cresce pensando que medos 

desaparecem com a idade, alguns somem, é verdade, outros viram miniaturas 

até se sorri para eles, nascem outros, alguns acompanham, vão se moldando aos 

movimentos da vida, outros são lançados dentro como uma agulha pontiaguda, 

ou como um atravessar invisível, quando se vê ele está lá, pulsando. Mas em 
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 alguns contextos, vai se dissipando, os medos partem também.  Que novidade 

permanente pode ser o mundo! 

O que é existir? Foi a pergunta que pulsou em seu pensamento. O que é 

existir além de sentir o corpo funcionando, a caixa torácica pulsando e todos os 

sistemas do corpo humano trabalhando? Em torno do silêncio descrito entre 

imagens e palavras, pairam contornos de solidão, muitas arquitetadas por uma 

angústia vertendo do desejo de interpelar o outro, ou ser suficiente. E o que é ser 

suficiente no modelo existencial mercadológico que se aproveita da sensação de 

insuficiência? Por certo a incompletude amedronta. 

Das incompletudes brotam possibilidades, aberturas à criação, de minha 

incompletude também nasço, desfaço-me, morro e movimento-me no mundo, 

percorro e me expando, a falta me faz caminhar. Mas, também dela, da 

incompletude, brotam angústias, bebe-se constantemente da sensação de falta, 

por isso se está sempre mirando o próximo acontecimento. O corpo se estagna 

frente ao pensamento, frente ao modo como se conduz o desejo, então se nutre 

desejo de futuros, retornos nocivos, “deveria ter feito... não feito, aprendido...” 

faltou. Seria essa uma sensação da incompletude moderna? O que faltou e o que 

falta viver...  Além, claro, da falta construída pelas máquinas de poder 

hierárquicas, falta dinheiro, filhos, tempo... amor. Falta tranquilidade e poesia 

nas bordas do dia, falta alimentar a incompletude, não que se vá a todo custo 

buscar matá-la, não, isso seria um crime contra si, matar a sua incompletude seria 

estagnar a si e lançar-se sem proteção alguma nessa tal corrida diária contra o 

tempo. Alimentar a incompletude, mas não a incompletude voraz da disputa 

desleal, da concorrência consigo mesmo, dos desejos alheios aos anseios 

genuínos.  
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São questões que surgem ao ler alguns textos dos alunos e ficam ressoando 

a cada leitura. Queria saber como nascem essas sensações que invadem o silêncio. 

Eram, as subjetividades, contaminadas por modelos de vida estabelecidos? Por 

padrões de existência validados? Ou mesmo, por algo sem nome que pulsa, 

independente, dentro? Talvez sejam todas possíveis, e, possivelmente, angustiar-

se seja uma condição à existência em alguma medida.  

Talvez na ânsia de visitar os silêncios, tenha mergulhado em um 

caleidoscópio. As sensações parecem ser as mesmas, no entanto os 

acontecimentos se singularizam e por isso o sentir se singulariza, afinal, quantas 

respostas cabem na palavra angústia? Achou curioso o fato de muitos textos 

terem caminhado para uma espécie de desabafo, os deixou livres para falar 

acerca de qualquer coisa sobre o sentido do silêncio. Não tratou os textos como 

drama adolescente ou algo inerente à idade, quis mergulhar buscando 

experimentar tais sensações. Em uma das experimentações os alunos escreveram 

sobre os silêncios que capturam.  Se demorou ao ler os escritos, os leu todos sem 

pausa, porque neles percebeu que o silêncio atravessa cada segundo, até os que 

se passam dentro, os que prolongam o instante material, do encontro, e 

transformam em emoção, o que constrói o que se sente e o que se é naquele exato 

instante e depois, já é outro. Há de tudo nos textos e eles se conectam, porque 

falam sobre a sensação que nasce no movimento da vida.  

A escrita faz um pouco isso, faz dar a volta toda por dentro, pelos blocos de 

sensações, pelas linhas que atravessam, invisíveis, os olhares tramando sempre 

um acontecer. Nas palavras é onde se deixa verter livremente, gotejando nelas 

muitas entrelinhas que flanam entre os olhos, mutantes, por isso a escrita é 

sempre delirante, os olhos ficam ébrios no encontro com a palavra dada, o que 

há nesta palavra que move a sentir? O que há em mim que me faz atravessar por 

esta palavra? Silêncios imediatamente nascem, o redor paira em calmaria, os 

barulhos dão espaço ao encontro, primeiro consigo, depois com o correr das mãos 

que vai mapeando as coisas e ainda, os olhos, também por eles a palavra penetra 

o corpo, como uma janela que deixa invadir. Do mesmo modo as mãos que  
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 Desenham as palavras mergulham nelas tateando-as, lendo, mapeando a letra 

para acessar sentidos. E a escrita nasce infinitamente em tal cartografar e criar de 

sensações.  

   Quando se lê em Deleuze (1997) que “escrever é um caso de Devir”, 

mergulha-se nesta frase a partir das possibilidades, escrever é um gesto infinito, 

porque a escrita, sobretudo a literária, passa pela fabulação, pela infinitude das 

coisas que ultrapassa a finitude do corpo. A escrita é um risco que se corre, para 

quem a lê também. Mesmo quando se coloca em um papel coisas tão íntimas, 

estas passam a ser coletivas, basta ver como, a partir do texto lido, surgem 

desdobramentos, outras sensações, novos sentidos para cada entrelinha da 

palavra.  Há que saber, há um particular sagrado de quem o escreve, mas todas 

as possibilidades giram em torno das palavras lançadas no compartilhar, porque 

da escrita nascem delírios.   

Acordou com o Gato lambendo seu rosto, o sol encostado em sua janela, 

mal sabia se era tarde ainda ou já outra manhã, olhou em volta como assustada. 

Passada a confusão momentânea olhou as horas, ainda era domingo, o dia de 

ecos. Uma tarde melancólica a fez querer passear, mas estava sem vontade de 

sair ou desmotivada para todo o ritual de preparação que pediria uma volta ao 

redor da praça. Não queria sair, desejava apenas livrar-se da sensação, agir sobre 

o passar do tempo com o movimento do corpo pelas ruas, sentir o mover do sol 

e ver a noite chegando, um sinal de que a vida acontecia, no que pensou, às vezes 

deseja-se que ele voe, como um espanto, não para engolir a todos, mas entregar 

um momento esperado, esvair as horas mais tristes ou monótonas, manter-nos 

seguros de nossas próprias sensações.  

Essa fuga do tempo presente é o desejo de ruptura com a sensação, ou 

mesmo, um desejo de futuro? Ou cansaço? Ou sintoma? Não se quer sentir, não 

se quer muito bem saber o porquê se sente, quer apenas escapar, não, isto não é 

linha de fuga, pensou, construir uma linha de fuga poderia ser mergulhar na 

sensação até onde for seguro e criar novos fluxos para essas sensações, um 

reterritório. Uma ruptura, se preciso. Habitar esse tempo que não passa, criar nele  
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linhas de potência para aprender a sentir e silenciar, experimentar com as 

sensações.  Mas onde arruma tempo para isso? Talvez não se sinta tanto nos 

outros dias em que o corpo está brigando para alcançar o girar cronológico, 

mantê-lo controlado para que não engula, mas é que “ domingos são dias de 

ecos”, (Lispector, 1998b), assim como o silêncio da noite.  

 Dessa vez o azul estava dentro do quarto, nas paredes, no teto, no lençol 

que vestia a cama, a janela transparente aparentemente fechada, mas com 

cortinas abertas garantindo alguma claridade em meio à noite. O silêncio da 

noite. Quis se demorar nele. Quando o corpo para um momento os pensamentos 

se movimentam, não acompanham o calar das coisas que a noite geralmente 

evoca. Vasto e soberano o silêncio da noite capta qualquer ínfimo movimento, as 

coisas passam a existir mais, qualquer estalo de madeira, ranger de porta, 

qualquer movimento da cortina é fotografado por esse silêncio que se expande, 

nele brotam imagens e delas nascem sensações. Indagou sem esperar qualquer 

resposta, o que deveria ficar em silencio para quem o desenhara? Há tantas coisas 

que permanecem em silêncio...  Já pensa agora em outros silêncios, nos que se 

impõem e emudecem. Nos que aniquilam e silenciam. 

A parede comedidamente em destaque expõe cinco medalhas de primeiro 

lugar e uma menina de cócoras com medo expresso no corpo, se emaranha em 

uma espécie de caos feito por riscos, os mesmos rabiscos que simbolizam os 

pensamentos acelerados que habitam o silêncio da noite.  Ao ver a imagem não 

se pode escapar deste contraste. Não conheceria o fracasso de que todos fogem. 

Mas tal é o ponto. Como não sucumbir à pressão imposta pelas próprias 

configurações de sucesso e fracasso estabelecidas atualmente? Lembrou-se de 

que na escola havia categorias no final do ano: aluno nota dez, fotografias 

expostas categorizando inteligências e tramando uma hierarquia entre alunos, 

como um jogo de poder onde outros são anulados por sua suposta ineficiência. 

Todos pressionados, uns para continuar no ranking, outros para entrar, competir. 

Não, não sabia ao certo o que paira sobre o desenho da menina, mas por suas 

últimas digressões, seus pensamentos foram levados a este lugar.  
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Um leve barulho a resgatou do pensamento, o gato saltara da janela à mesa 

derrubando algumas coisas que estavam espalhadas, no movimento do pulo 

desviou por um instante o olhar daquela questão e pensou no tempo que, entre 

as frestas de cronogramas e prazos, se cria na escola. Ao que parece, este está 

relacionado às sensações e às vivências, um tempo que não se reparte em horas, 

mas transborda em afectos. Um tempo pelo qual habita uma existência que chega 

a burlar estes modos de controle e homogeneização. 

 Existir pelo espaço da escola. Esta imagem traduziu como tal o que a aluna 

escreveu “fora da escola eu não sou nada”, seus encontros, amizades que lá 

nasceram, os risos, os bons momentos, as aprendizagens que ficam, os livros que 

conheceu, os filmes, uma matéria preferida, os passeios, as conversas nos 

corredores durante o intervalo, intervalos de vida que se cruzam dentro de si.  

Nascer de novo a cada susto de existir naquele espaço que transpõe o físico.  Há 

que arrastar a vida para o lado de fora e sentir amor por sua solidão, e que esta 

não seja angústia de todo, mas grata e leda companhia, assim como o silêncio à 

noite. Foi o que a desejou.  

No texto que precedeu o desenho, saltaram aos seus olhos algumas frases, 

“Já que estou sempre em silêncio”... “Quase ninguém percebe que estou lá, então, 

para quê sirvo?”. Reparou no verbo usado, nas palavras que soaram como 

desabafo. Servir.  Talvez seja algo como sentir-se parte, sentir que sua presença 

tem algum sentido. Lembrou-se do Livro que havia lido. A vida não é útil. Como 

os termos usados se equiparam ao modo como se vive atravessado pela ideia de 

consumo e utilidade. Sentia-se sempre acompanhada por um silêncio, mesmo em 

meio a outras pessoas, ele a permitia sair de cena um pouco para outra dimensão, 

como que escapar pela quarta parede, mas este não era um silêncio emudecido, 

olhou em volta, há sempre um ruído, um movimento sonoro, não se nota, a 

atenção está voltada a outro acontecimento, o silêncio mesmo só existe como tal 

composição das coisas, um pequeno intervalo de tempo invisível e inaudível.  
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 Como captá-lo? Atentou-se para o fato de que o silêncio e a solidão andam 

caminhando como sinônimos em alguns escritos, mas nem sempre se encontram, 

e mesmo quando habitam a mesma sensação, não são sempre angustiantes estes 

silêncios, o que os une, talvez, seja a ideia de medo. O medo é uma espécie de 

alerta? Para a biologia, certamente, medo aciona atenção ao limite ou a um perigo 

eminente, uma situação de risco, mas, quais medos vêm de dentro? E o medo que 

nasce entre sensações? O que ela chamou medo, esse que vem de dentro, é na 

verdade a angústia? Produção desejante de linhas de fugas? Fuga ao modelo de 

vida estabelecido, ao tempo? Talvez ao amortecer de sensações comprimidas pela 

anestesia do cotidiano.  

Mas titubeou, como tal sensação, por vezes paralisante, pode ser fuga de 

um cotidiano que anestesia sensações? A angústia é movimento desassossegado, 

matéria da incompletude, põe a inquietar-se, mas é um abismo, um risco e 

também uma condição até certa medida.  Há o tênue limite. Angústia é o que se 

sente quando olhamos para a eternidade?  Para o movimento das coisas e de nós 

mesmos? Entre as pulsões agudas do desejo a calmaria aparece e fica lá, assim 

como o silêncio do mundo entre as coisas e os ruídos, ele é o intervalo necessário 

para que haja ritmo e harmonia, assim como para apaziguá-los, ao nascer dentro 

em nós.  

As imagens ficam ressoando, indo ao encontro do conto que acabara de 

ler, pensou e tomou nota que todos esses blocos de sensações compõem modos de 

existir. São também parte das travessias que constituem o educar e o vivenciar a 

escola. São esses movimentos que convidam a estar e a devir nos espaços, um 

modo de resistir às sensações de insuficiência, de inexistência. São as linhas de 

vida, que apontam Deleuze e Guattari (1995), que se transversalizam e compõem 

esse espaço. As linhas molares, moleculares e as linhas de fuga.  A escola pode 

ser um espaço onde se potencializa o existir, uma linha de fuga que reterriorializa 

a solidão.   



115 
 

 



116 
 

 



117 
 

117 

Existe mesmo solitude? Ficou pensando nessas divisões entre 

solidão e solitude. Ponderou, isto poderia ser um modo de olhar a sensação 

pelas múltiplas nuances de como a sentimos, ou, que há mais da solidão 

do que ausência de alguém, do mesmo modo que a companhia do outro 

não garante ausência de solidão, mas este não é o ponto que pesava de fato, 

queria olhar mais atentamente para esta solitude que é, muitas vezes, 

descrita como uma boa solidão, ou como estar só em própria companhia.  

É mais importante o caminho que se toma para mergulhar nela do que a 

palavra para definí-la o que importa, afinal? 

Solidão sem solitude seria como um vazio doloroso, sensação mais 

do que uma condição de ausência física do outro. Já aí algumas formas de 

solidão. Estar dolorosamente só, estar só na presença do outro, aí vale mais 

a sensação, a ausência de cumplicidade talvez, e estar só em sua 

companhia.  

Bem, à parte a solidão contaminada pela ausência, ou pela falta 

desejante de ser sempre ocupada pelo outro, pensou que a solitude pode 

ser o tempo vivo que se dá, a si mesmo, de presente, o mergulho alegre e 

potente na descoberta de si. As relações acontecem também pelo tempo 

que se dá, o tempo materializado em pequenas coisas que se faz pelo outro 

e por si mesmo. Essa experiência um tanto contaminada pela pressa 

característica do tempo em que vivemos. Dar amor, sorrisos, dar passos em 

volta da praça bem pertinho do pôr do sol, sentar à beira do rio, sentar-se 

à beira de uma árvore para pensar, pensar até mesmo em como se pode ser 

“decepcionante” para o outro. 
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Ela riu um riso comedido, meio de curiosidade, ficou especulando por que 

motivo as pessoas seriam decepcionantes para a pessoa que escreveu o texto, e 

considerou a ideia de preferir ficar em silêncio frente a certas atitudes de pessoas 

próximas. Bem, em certos momentos as palavras precisam transportar as 

sensações, é necessário esvaziar-se dando ao outro a possibilidade de ver o 

incômodo, em outros o silêncio parece uma preciosidade mesmo. Dar um tempo 

a si mesmo. É possível abster-se da presença do outro? “Estar só, em seu canto, 

sem ninguém por perto”? Ora, quando estamos a sós a presença do outro passa 

a ser pela arte, pela lembrança, pelo pensar mesmo, então a solitude acontece no 

desejo de estar só, pensar só, mas a companhia abstrata do outro permeie esta 

sensação.  Considerou, assim, que tecer relações protegendo seus vazios é então 

o melhor lugar para vivenciar isso que chamou de solitude. O outro está presente, 

mas não é o centro. 

Em que momento se mergulha mais na solitude? Essa solidão 

acompanhada por sensações, segredos e pequenas loucurinhas que garantem um 

fio de saúde para os dias ruins ou corridos. Nas oficinas o momento mais 

silencioso da sala era durante as produções, alguns se afastavam um pouco, 

baixavam a cabeça, como aproximando do papel, arquitetando certa intimidade. 

Outros trocavam comentários, olhares furtivos para a criação do colega, mas 

alguns experimentavam esse mergulho criativo dentro de si pela solitude 

absoluta. Um estar só, mesmo em uma sala cheia de sensações flanando invisível 

pelos poros de todos que aceitavam imergir na proposta.   

Olha, a escrita em trânsito pareceu uma encruzilhada bonita por onde 

pessoas se encontram para contar os mesmos nomes (angústia, medo, vazio, 

silêncio, solidão, existir) em particulares sensações. O vazio radiante, vertido de 

uma angústia noturna, o medo do silêncio da noite, a solidão que imediatamente 

carrega para a solitude, a beleza de estar só.  E o silêncio do pensar.  Pensar... 

existe-se nele, por ele, cria-se por ele e nele pululam as sensações. Não paro de 

pensar! Não paro de pensar! Não paro de pensar.... Símbolos, linhas 

emaranhadas em balões, ao redor dos desenhos, por todo o papel, por que  
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sempre tão embaraçado? Confuso? Difuso? Acompanha a pressa irredutível do 

tempo arquitetado? Volta ao passado ao passo que se adianta ao futuro mais 

próximo. 

 Isso pode ser bom, afinal sentimos, criamos blocos de sensações pelas 

expressões que conseguimos, imergimos, queremos o gosto da próxima sensação, 

mas.... Vertiginosamente se escapa do instante. Estamos aqui! O pensar entre 

passado, presente e futuro como lugares de dúvida e insuficiência é angustiante 

ao que parece. Mais potente é o trânsito do tempo infinito que desagua na vida 

em criação. Criamos com os afetos. A vida é afetação. E como dar ao outro o que 

sinto? 

Outro dia lhe perguntaram “como você pensa?”  O que lhe garantiu alguns 

segundos de surpresa, pensar é tão orgânico, embora movido também por uma 

engrenagem que percorre desde como se habita o mundo até em como este 

impele nos dias, os formatos e movimentos dos acontecimentos e de como a 

sociedade caminha neles. Daí o pensar acelerado nas imagens? Talvez. Como 

você pensa? Como explicar o movimento contínuo que faz mover? Como se 

absorve uma história contada, um texto lido, uma imagem vista, um toque nas 

mãos, como se processa o exterior? Se é possível traduzir a pergunta assim.  

Mas depois pensou, pensar não é somente processar o que recebe, isso é o 

mínimo.  Mas não alcançava por certo uma maneira de dizer.  Apenas pensava. 

Mesmo a história que se ouve, cria imagens só sua para ilustrar, recriar a história 

a seu modo ao recontá-la. Imagens borradas. Pensar é contrair-se também.  É bom 

e é ruim. Mas sempre é.  Tentou observar a si enquanto pensava, olhou a janela e 

avistou uma árvore balançando, ao mesmo tempo em que ponderava uma 

questão, e simultaneamente tentou ver. Ver o pensar! É quase impossível! As 

imagens se misturam, as retinas não captam, é óbvio, mas elas estão lá.  Depois 

sorriu da experiência.  Essa experiência a fez lembrar Macabéa, a personagem de 

Clarice, e seus pensamentos que vinham quase sem querer. Circulados de uma 

ingenuidade um pouco passiva talvez, porém, em suas entrelinhas é bonito vê-la 

pensar. Ela pensa profundo, mas não sabe disso.   
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Pensar é potência de criação, tudo começa com o que o pensamento capta 

na sensação, no encontro, no inconsciente que seja, há esse paradoxo, o silêncio 

do pensar... é bonito. Pensar, às vezes, faz os sons ao redor esgotarem, concentra-

se dentro.  Concluiu, há muitas maneiras de pensar, e provavelmente há modos 

únicos de pensar para cada pessoa. Mas pensar faz nascer esses silêncios, ao 

redor, mesmo com o burburinho do pensamento flanando a todo instante. 

Paradoxo, possibilidade de invenção. Pensar é inventar. É roubar um pouco 

também, roubo alegre e inevitável, roubamos sentidos e com eles criamos pelo 

pensar, assim como os conceitos, pensar (filosoficamente) é criar conceitos, 

diriam aqueles filósofos.  

 Tudo é materialidade do pensamento. As séries que gostamos, a música 

que dançamos, ouvimos, que embalam alegrias e saudades. Os caminhos que 

tomamos, os livros que lemos, as sensações que atravessam a própria escrita de 

si entre os textos das oficinas. As lutas que se trava. A consciência de si nasce em 

meio ao pensamento. O pensar é um agenciamento poderoso, as linhas de vida 

por ele se constituem. Como professora, atravesso o pensar alheio?  Agencio?  E 

o silêncio? Nele nasce o pensar. Nesse silêncio que é espaço de criação, que 

compõe, que carrega sensações.  

No pensamento segredamo-nos a nós mesmos, pacto de silêncio com o que 

nem sempre a palavra pode capturar. “O silêncio é meu mundo também” “O 

silêncio é meu secreto”.  Esse pequeno trecho ficou ecoando, retornou à leitura, 

olhou uma vez mais o desenho, da menina saiam as cores que invadem o papel 

mesclando tonalidades, ela estava de costas para o espectador, como em plena 

observação de algo que os olhos daquele não alcançam. “O silêncio é meu 

secreto” dizia o texto.  
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Ver o pensar, isso é o que acontece quando nascem as palavras, os textos, 

traços, músicas. Tudo que existe no mundo é pensamento materializado? Os 

muitos modos de pensar, mas, e o silêncio? Como nascem em confluência com o 

fora? Com os sentidos que se recebem, os encontros, sempre eles, não adianta, 

anda confabulando com o filósofo dos afetos. Mas é das sinestesias que os 

silêncios se impregnam para nascer.   

Pensar as emoções a partir do que os alunos escreviam a fez mergulhar 

nesse espaço vasto da educação. O espaço das sensações.  E também pensar com 

eles tudo isso que compõe as tramas complexas do que é viver entre os afazeres, 

obrigações, leis sociais. Viver entre?  Isso é curioso, será que não considera viver 

essa parte da vida que mais toma conta dos dias para a maioria das pessoas? 

Claro que sim!  É que se referia mais a essa vida, quase clandestina de cada um, 

que às vezes fica escondida no pensamento, não vai ao encontro de ninguém, 

nem por palavra, nem imagem, nem mesmo umas frases soltas, até porque não é 

útil, na escola é útil falar de solidão, de angústia, de solitude, de encontro ou 

silêncio? Talvez na literatura, na filosofia quem sabe, mas quiçá o importante 

sejam os conceitos por eles mesmos, afinal, a aplicabilidade na escolha entre cinco 

opções é uma importante decisão para o futuro. E não, não estava sendo irônica.  

Essas vidas clandestinas que percorreu com eles, essa que nasce do 

encontro com o mundo, nasce por cada um deles, nas linhas inventivas que 

constituem encontros na escola ou em todas as relações. Tudo isso, essas 

ruminações, nasceu da leitura dos textos que respondiam à pergunta proposta 

em uma das aulas “que silêncios teu olhar captura?”  

A pergunta é um convite a pensar o que atravessa no encontro com o 

mundo, o olhar ganha sentido de percepção das coisas, dos detalhes, do toque ao 

cheiro ou ao olhar despretensiosamente atento às coisas, um momento de fazer 

deles objeto de pensamento, seria como um movimento de escrita sobre o que se 

deixa atravessar no correr dos dias. Talvez suas respostas percorram o 

movimento que se trama até aqui.  
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Entro no ônibus, ele está lotado e ainda parando para receber mais 

pessoas, que meio ajustadas à condição vão se organizando, já sabem como 

segurar-se para não cair ou machucar-se em provável arranque. Algumas 

pessoas que viajam sentadas se oferecem para segurar mochilas ou bolsas mais 

pesadas das pessoas que estão em pé. Uma forma empática de amenizar o trajeto. 

Os braços intercalam para segurar-se na barra durante o curso enquanto o corpo 

encontra um modo de se apoiar na estrutura das cadeiras. É no mínimo curioso 

o fato de haver uma barra para as pessoas se segurarem em um transporte 

coletivo, se for essa sua função, subentende-se que é o adequado. Não há vagas 

para todos. Sim, ainda se está falando do transporte.  

Não parece que o mundo tem uma versão somente de filas invisíveis? Se 

está sempre em espera para coisa urgentes e, no entanto, se vive correndo. E 

falando em correr, sempre fico um pouco angustiada quando vejo nos jornais ou 

mesmo em filmes, cenas daqueles metrôs entupidos de gente e as pessoas se 

empurrando para passar pela porta, que quase não fecha porque algumas ficam 

presas na entrada. Parece uma metáfora. Ninguém pode se atrasar, não tem 

muito para onde correr, ninguém consegue parar, porque, que horas já são?   

No ônibus lotado, quando se aproxima a hora de descer, as pessoas que 

não haviam conseguido ir para mais perto da saída vão movimentando o corpo 

tentando chegar o mais rapidamente à porta para dar o sinal. Ao longo da viagem 

há um pequeno fluxo, algumas pessoas descem, várias entram, fico observando 

a cena mesmo estando inserida, e penso: “parecemos umas sardinhas enlatadas”. 

Aí olho o movimento apertado das pessoas tentando se aprumar nos espaços que 

restam, coisa de quem nunca havia pegado um ônibus tão lotado assim.  Perto 

da linha final fica quase vazio, dá para sentar à janela e ir olhando as ruas, a 

cidade, sentindo aquele ventinho que sopra no rosto e ameniza o calor.  Cheguei 

até a linha final nesse dia. Era cedo quando peguei o transporte, nesse horário as 

pessoas estão indo trabalhar ou estudar, ao que pude observar o público era 

composto basicamente por essas pessoas.  
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No meio do sufoco, como quem de repente estranha alguma coisa que para 

todos já se tornou natural, veio uma pergunta meio em tom de reclamação, 

resultado de estar de frente com um sintoma banalizado: por que falam tanto a 

respeito de segurança no trânsito e os transportes públicos não têm nem cinto de 

segurança? Não é que tenham sido extraviados ou coisa assim, mas é que não 

vêm mesmo, nem almofadinha, nem cinto, nem cadeiras o suficiente para as 

pessoas chegarem o mais seguras possível a seus destinos. Depois fiquei me 

sentindo boba com a pergunta meio retórica, meio sem graça por ter se espantado 

com uma coisa que parece tão natural, ninguém fica falando sobre os cintos de 

segurança dos ônibus públicos por aí. Mas para quem vive muito tempo em uma 

cidade pequena, onde não circulam esses transportes coletivos, tudo fica 

parecendo o que realmente é, absurdo. Todo mundo correndo dentro de uma lata 

de sardinha bem insegura para chegar a algum lugar. E isso todos os dias por 

algumas horas. Mas a gente se acostuma.   

Lembrei desse dia porque conheci Cida. E ela é uma mulher que, como 

muitas, saiu de sua cidade pequena e lenta, mas nem sempre tranquila, para ir 

“ganhar a vida” em centros urbanos. Cida queria uma vida acelerada e sentia que 

precisava correr, e vencer. Será que toda mulher tem essa urgência dentro de si?  

Têm o desejo atravessado pelas linhas de regulação social de alguma forma? De 

ter de correr, disputar consigo mesma?  Mas voltando à Cida, seu trajeto fez 

recordar dos delírios desse dia, o dia que peguei um ônibus muito lotado pela 

primeira vez. Não que Cida tenha pegado um ônibus lotado na narrativa, mas a 

história dela faz pensar um pouco sobre como a correria desenfreada é tida como 

natural, sobre como muitas coisas caem no automático do cotidiano e então 

apenas se corre, corre até esquecer que não é uma máquina programada.  

Mas quero contar mesmo do encontro de Cida diante das águas. 

Partiremos do momento em que seus pés descalços tocaram o chão de concreto 

do calçadão onde corria, como se o contato a fizesse sentir o peso da corrida antes 

tomada como um movimento natural. Cida apostava no mover dinâmico da 

pressa. Crescer, tornar-se mulher, vencer a guerra anunciada do cotidiano.  
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Corria entre o tempo roubado, o por vir e o agora, essas frações se 

alternavam tão rapidamente que mal via ao redor de fato. O movimento lento 

das coisas, as ondas do mar repetidamente dançando com a calma, o olhar 

sonolento dos transeuntes, a serenidade despretensiosa da alvorada...Tudo ao 

seu redor estava envolto em certa lentidão, era um espelho enganoso, forjado 

pela sensação da vida apressada, porque não se pode parar, pois “corria sobre a 

corda bamba, invisível e opressora do tempo” (Evaristo, 2018, p.71).   

É também nessa corda bamba e opressora que se quer pensar, essa imagem 

de tempo incorporada à vida cotidiana da maioria das pessoas. Ao ler esse conto 

da escritora Conceição Evaristo, é possível presenciar tal encontro disruptivo que 

fez do tempo imanência, ou mesmo, indeterminação. Percebe-se essa corda 

opressora como uma trama das linhas invisíveis de estruturas sociais que 

seguram o tempo pelas mãos, determinam, de algum modo, quem usufrui e 

como usufrui dele. O tempo é materializado em modelos de cooper que minam a 

potência de viver, de aprender e de encontrar, para a maioria das pessoas.  Por 

isso, propõe-se que a experiência de Cida no seu desencontro com a vida 

acelerada e seu encontro epifânico com um tempo outro é signo de criação. 

A narração entrega que Cida iria criar um tempo para si. Esse tempo que 

vai nascendo em seu coração é movimento que rasga o fluxo automático 

provocando um encontro disruptivo consigo mesma. Isto é, ao fabular essa 

imagem de Cida criando seu tempo, o conto tensiona a relação nociva com os 

dias e o cotidiano sobretudo para mulheres em suas demandas. O vejo como 

metáfora para pensar como mulheres, sobretudo as mulheres pretas, são 

subjugadas nesta dinâmica, pois sempre precisam correr mais, buscar mais, e isso 

se naturaliza nas relações sociais.  

 Dá a pensar ainda, como se vivencia o tempo e o que determina em cada 

pessoa. Cida suscita, pelo menos por aqui, a possibilidade de olhar o tempo 

primeiro como um instrumento de definição e controle, pois, um corpo cansado, 

exaurido da repetição mecânica dos dias, da falta de tempo pode criar? Pode 

olhar para os lados sem ter que ir abrindo pequenas frestas para conseguir  enxer- 
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gar ao redor e sentir-se parte? Ou mesmo viver afetos alegres em suas plenitudes? 

Afinal, “Inspirar as paixões tristes é necessário ao exercício do poder.” (Deleuze, 

2019, p. 42). A manutenção das desigualdades se dá também na afetação das 

emoções. Corpos cansados podem mudar algo? 

Mas o percurso de Cida também provoca, por meio da ruptura, o encontro 

com um tempo outro. Essa imagem da epifania provocada pela quebra repentina 

de seu cooper apresenta esse acontecimento, é possível viver um tempo em que 

não a coloque como uma máquina de produzir. Será que Cida sente angústia aos 

domingos? Você sente? 

Ao ler Cida não há como não fazer alusão à mulher que começou a 

trabalhar cedo, não teve tempo de ser criança, menina. Seriam coisas sempre 

meio clandestinas. Corte precipitado da infância para ter de crescer. Não foi à 

escola, não colheu as flores desenhadas a lápis de cor, não pintou o rosto com 

tintas coloridas, não foi ao cinema. Depois vieram os filhos e talvez ela os criou 

sozinha, depois as tentativas de ganhar o tempo perdido. Estudar, viver alguma 

experiência pela primeira vez. Ela vem ao pensamento porque sempre teve de se 

equilibrar nessa corda bamba, invisível e opressora do tempo. Entre desejos, 

imposições, as faltas, os julgamentos e as definições.   

A cronologia do dia a dia faz desenhar a vida como uma corrida, e, muitas 

vezes, uma corrida contra o tempo para vencer o dia. Vencer o dia pode ser 

cumprir uma rotina cansativa, uma rotina indesejada, uma procura por emprego, 

uma procura por felicidade dentro da rotina. Na metáfora do conto, Cida corre 

uma corrida da vida materializada no seu cooper diário, quem rege essa corrida 

é o tempo das horas, crucial para definir de que modo se vai viver. E quem rege 

o tempo? Aliás, o conto leva a uma questão significativa no tempo em que 

vivemos, quem rouba nossas horas?  

Cida acordava, descia, fazia a corrida, comprava pão, o jornal que mal 

leria, mal olhava as pessoas, via de relance, aprontava-se e ia trabalhar, “nada de 

gastar o tempo curto e raro” (Evaristo, 2018, p.71). Seus dias desde a tenra 

infância eram acompanhados da mesma agilidade que ultrapassara nas corridas  
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diárias. Tomada pela urgência, mudou-se do interior para a cidade grande, o 

movimento acelerado dos carros a embriagaram, “descobriu no turbilhão da 

cidade um jogo de caleidoscópio formado por peças, gentes-máquina se 

cruzando, entrecortando braços, rodas, pernas, pés e corpos aromatizados pela 

essência da gasolina” (Evaristo, 2018, p. 70). 

  O modelo de vida corrido e apressado que toma as grandes cidades 

foram incorporados ao modo de viver de Cida, que não se encaixava na rotina 

antiga, “Como era mesmo a sua cidade natal? Não sabia bem. Lembrava-se, 

entretanto, de que as pessoas eram lentas. Andavam, falavam e viviam de-va-

gar-zi-nho” (Evaristo, 2018, p. 70).  Um contraste que pesava no corpo da mulher, 

desejava a presa, o movimento caótico dos epicentros industriais, onde tudo 

acontecia na velocidade do tempo mercadológico, do horário empresarial, das 

rotinas cronometradas. Nesse percurso, rompe a ligação com suas vivências de 

infância a casa, a cidade, a lembrança de si mesma. Este é um ponto importante 

na narrativa.   

 No poema “ Da calma e do silêncio”, a autora fala da potência do silêncio 

da poesia, de como há mundos submersos que apenas ele consegue penetrar, o 

que pode ser uma forma de resistir, de criar uma vida, uma dissidência e pensar 

as coisas além do que é dado. Este mergulho é uma abertura para conhecer as 

muitas faces do caminho, as muitas possibilidades de pensar realidades, e, pelas 

linhas de outrem, criar as nossas, subverter palavras e inventar outras, uma 

linguagem singular nas travessias que acontecem nesses encontros pela palavra. 

Mas mergulhar no silêncio, ou mesmo especulá-lo, carece de desacelerar o olhar 

para mantê-lo ativo.  

Desacelerar poderia ser criar modos de desnaturalizar a exaustão, o 

acúmulo, do cansaço triste que a repetição causa. Isso deveria ser um direito 

comum, não é mesmo? Mas para muita gente são pequenos furos forjados. 

Desfrutar plenamente dessa loucura impensada para a maioria que segue um 

ritual grotesco de tempo explorado tão normativamente instalado, que até as 

mais corriqueiras sensações são cooptadas, o tempo da pausa criativa, decidir os   
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dias e não os cumprir apenas. Quem tem esse direito básico de, por exemplo, 

acordar com calma e tomar um café lendo o que se gosta? 

Mas se normaliza o cooper com tanta maestria que você se sente culpado 

se não ocupa o tempo. Ocupar significa produzir, e, para a grande maioria da 

população, produzir é muito distante de criar, e por vezes o ato de criar é 

engolido pelo ter de produzir. As aulas, por exemplo, nem sempre é possível criar 

com elas, se é engolido pelo tempo curto dos prazos, das provas, dos sistemas de 

lançamentos de notas e faltas e presenças, nuances que não cabem em um 

computador ou nos currículos escolares nacionais que pautam um aluno ideal. A 

vida de docência na educação básica fica parecendo mesmo um cooper, e os 

professores se agarram aos momentos de criação que furam a dinâmica 

exaustiva, as linhas de fuga que rasgam as segmentaridades endurecidas, é nessa 

trama que o corpo se movimenta, muitas vezes mais cansado que criativo. 

 Na escola há muitos tempos entrelaçados. Tempo de aprender, de 

conhecer, de criar afetos, de compartilhar... Mas em tudo se exige um tempo 

máximo e linear, um pé de igualdade. É possível sentir esse tempo contorcer-se, 

parar no agora, nos momentos de leitura e pintura. O tempo da arte deve ser 

mesmo o da sensação. 

Ao ler o poema de Evaristo e ir às páginas de Cida se chegou por tal 

questão: Há tempo para mergulhar no silêncio da criação? Para criar um corpo-

potência capaz de pensar a própria condição? Se o tempo é capturado para a 

sobrevivência, engolido até mesmo pela sensação de competição que atravessa 

as subjetividades, como parar para criar? Se formos pensar no contexto da 

educação, percebe-se que esse tempo- afeto, está sempre atravessado nas horas 

corridas que norteiam a escola, e nasce além da dinâmica escolar, são as horas de 

encontro, de vivências, de quando se faz da escola uma espécie de casa também, 

é como a fresta por entre a rotina.  

E o silêncio pode ser onde se guarda tudo o que não se tem tempo de 

experimentar, de sentir, de processar, e vai ficando lá, até que se possa desaguar. 

A escrita é um ótimo espaço para isso. E a escola também poderia ser, os alunos  
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passam muito tempo de sua vida na escola, assim como os professores. Ao 

mergulhar na questão do silêncio da criação compreende-se que é preciso pensar 

os tempos em que existimos e vivenciamos a educação. Perscrutando esse 

silêncio, se percebe que existe mesmo um tempo dentro do tempo capturado 

pelos relógios. Aliás, o tempo cronológico só existe porque o convencionamos. 

Que absurdo dizer isto, não é? Impensável não olhar o tempo na base do relógio 

porque estamos definitivamente vivendo a partir dele. Mas o que se está dizendo 

é sobre o tempo de dentro da gente, ou mesmo dos instantes em que se perde.  

Aliás, isso lembra de uma manhã em que ouvi uma voz entrar pela janela, 

um vizinho deveria estar assistindo a uma videoaula, ou algo assim, era sobre 

temporalidade. Nessa mania de pensar que as coisas se conectam de alguma 

forma, comecei a ouvir com atenção. O professor, entre suas falas, disse que o 

tempo do mundo é o tempo do relógio, do tic-tac, mas o tempo da alma é 

diferente.  Fiquei percorrendo a fala. Penso que o tempo da sensação seja mais 

próximo a esse tempo da alma, o tempo em que mergulhamos e acessamos os 

encontros, que é o que mantém certa possibilidade de sentir-se vivo.  

A partir de uma das questões lançadas aos alunos nas oficinas, “O que é o 

silêncio para você?”, entre os muitos textos e imagens que criaram há uma em 

especial que fez pensar nesse tempo descrito no conto a partir do contexto da 

educação. A imagem traz uma figura com olhos fissurados em uma direção. Ao 

redor, uma espécie de barreira em forma de ondas elétricas, como mantendo a 

figura nessa espécie de transe. Quando olhei o desenho a primeira vez quase 

pude ouvir aquele barulhinho de hipnose que aparece em efeitos de animações, 

o que causou certa curiosidade, como o silêncio se transformou naquela imagem?  

A aluna não quis dizer muita coisa além do que continha em seu texto. 

Entendi que bastava, porque dali veio algo a partir de uma confiança 

estabelecida, se insistisse provável receber um olhar interrogativo carregado de 

“não tá obvio?” Os adolescentes fazem isso. É que naquela experiência ainda 

estava tateando a dimensão do que iria achar. Muita coisa pulsa dessa pergunta  
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sobre o silêncio, mas todas elas nascem do encontro com a gente mesmo e com o 

fora.  Talvez seja um silêncio letárgico o que a imagem transparece. 

Ao lado da imagem havia o texto formado por uma frase apenas, uma 

repetição que provoca o mesmo efeito causado pela figura. É como se o 

movimento criado pelo contorno do desenho dissesse o tempo todo aquela frase. 

Como uma repetição programada intitulada “Cansaço” e, ao final, a assinatura: 

“feita por uma pessoa com sono”.   

Não há como saber exatamente o porquê de a aluna ter criado esta 

imagem, mas há alguns delírios que pairam entre meus pensamentos. Ao fitar o 

cansaço que sai dos olhos robotizados e caem no texto, as palavras parecem uma 

tecla repetida, tão repetida como a rotina de Cida, torna-se impossível não traçar 

uma relação com o texto de Evaristo. Essa imagem criada pela aluna não nasceu 

de uma leitura do texto, mas a partir de uma pergunta, o que faz com que nos 

atentemos mais ainda para a relação que se quer tramar pensando as relações 

com o outro e com as coisas na corda bamba do tempo e os afetos, tristes e alegres 

(Spinoza, 2016) produzidos nessas afecções.  

Caminha-se então para uma sociedade do cansaço? Questiona-se porque 

especialmente essa produção da aluna faz lembrar uma passagem do livro 

sociedade do cansaço do filósofo Han Byung (2015, p. 14), “A sociedade do século 

XXI não é mais a sociedade disciplinar, mas uma sociedade de desempenho. 

Também seus habitantes não se chamam mais “sujeitos da obediência”, mas 

sujeitos de desempenho e produção”.  

Espreita-se a imagem letárgica imaginando-a resultado de uma sociedade 

que se coloca como propulsora desse tempo acelerado que Cida habita. A mulher 

experimenta tal corrida diariamente, sendo ela a imagem de quem não tem muito 

para onde correr à princípio, vai acelerando os passos o máximo que consegue, 

porque, também a imagem de insuficiência é produzida no sistema capitalista. 

Quanto mais se corre, mais há que correr. E não é no sentido poético do caminhar 

movido pelo horizonte, sabem? A corrida de Cida é mesmo desenfreada como 

diz o conto.  
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Entre estas leituras, melhor dizendo, envolta por elas, experimentou-se 

então levar a questão do tempo para os alunos. Pensar o silêncio fez nascer muitas 

perspectivas, muitos olhares, indo ao encontro da multiplicidade de sentidos. 

Nesta conexão, Cida foi apresentada aos alunos. Sua corrida na corda bamba do 

tempo e depois para ela mesma tramou a possibilidade de pensar em modos de 

vivenciar e se relacionar com tempo¸ e em como ele atravessa as existências em 

um mundo que parece cada vez mais acelerado. É interessante perceber como 

essa discussão lhes interessa, e na escrita sentiram-se livres para pontuar suas 

percepções e sensações através do que entendem e sentem enquanto o tempo em 

suas vidas. O convite foi para pensar em “como crio meu tempo”. Alguns 

entendem como uma construção cronológica do seu dia a dia e em meio à 

narração vão soltando em palavras como sentem suas dinâmicas diárias. Outros 

alunos foram tecendo possibilidades de criar seus momentos, seus sentidos 

dentro de um tempo de sensação.  Esses modos de ver o tempo aparecem 

embrincados nos textos. 

 Evaristo inspira a pensar a relação com o tempo quando fala em “Da 

calma e do silêncio”, a respeito da pausa como movimento, imergir na leitura 

para criar também modos de experimentar e tensionar as coisas. A pausa do 

mundo ao redor, que não configura uma retirada da realidade, mas uma espécie 

de encontro com um tempo outro ao mergulhar na palavra.  As horas repetidas 

e circulares não dão conta desse encontro. Trata-se do tempo de indeterminação. 

Uma linha de fuga à repetição exaustiva das rotinas calculadas. 

A citação de Byung dá a pensar em como são comuns jargões empresariais 

dirigidos a modelos de educação. A ideia de uma educação empresarial que 

busca uma excelência nos resultados, instiga a uma corrida competitiva, muitas 

vezes consigo mesmo, que vai pelas beiradas excluindo disciplinas e priorizando 

as consideradas necessárias para o mercado de trabalho. Essa corrida começa 

pelos vestibulares, pelos modelos de prova.  
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Resolva 60 questões em 4 horas! Escreva uma redação sobre um tema que 

você acabou de saber, em duas horas no máximo. Corra! Não interessa em que 

posição (social) você está, corra, empresário de si mesmo! Faça cursos mais 

rápidos, esqueça as leituras profundas, demoradas, críticas. Pense menos, aja 

mais. Foi o que Cida fez:   

 

A vida seguia no ritmo acelerado de seu desejo. Trabalho, trabalho, 
trabalho. O dia entupido de obrigações. A noite festejada por encontros 
de rápidos gozos. Os amores tinham de ser breves. Cursos, estudos, 
somente aqueles que proporcionassem efeitos imediatos. Nada de sala 
de aula durante anos e anos e de leituras infinitas. — Aprenda inglês em 
seis meses. Garantimos a sua aprendizagem em cento e oitenta dias. — 
(Evaristo, 2018, p71, grifos da autora) 

 

 Nas maiores cidades ônibus lotados, pessoas se espremendo para caber 

na condução, ainda sonolentas algumas, outras escorregando em burocracias, 

valores, leis falíveis. A vida segue esse modelo construído de existir, invade tudo, 

as coisas sucumbem a uma ordem que parece muito natural. Cida é imersa nessa 

sensação que os dias corridos traziam “corria contra ela própria, não perdendo e 

não ganhando nunca” (Evaristo, 2018, p 71).  Fazia a mágica de compactar as 

experiências para que coubessem exatas em frações calculadas do tempo, as 

horas, os meses, os anos afins. Por isso mergulhava sempre no ritmo repetitivo 

das batidas de sua rotina. O cuidado para não desmontar o fluxo acelerado que 

a mantinha segura vinha de seu Cooper, pois assim entendera ser a vida. 

Cida abrevia as experiências para fazer caber, a narrativa acompanha tal 

movimento à medida em que vai ficando mais acelerada no momento em a 

mulher muda para a cidade grande, uma corrida de vida que vai atravessando a 

passos rápidos, como se tudo ao redor se transformasse em uma imagem 

borrada, como quando se vai olhando pela janela de um carro e tudo vai 

passando depressa demais.  

Será possível falar dos dias a partir de uma estética do cansaço? Mas de 

um cansaço naturalizado, abafado pelos momentos em que se pode parar. O 

cansaço é o novo comum? É como se prova que está participando do mundo da  
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maneira que deve ser? Parar é para os fracos? Quem disse isso mesmo? “Trabalhe 

enquanto eles dormem” quem mesmo? Outro dia lia uma crônica que dizia que 

nos acostumamos, mas não deveríamos. E resume um pouco alguns dos delírios 

pensados aqui a partir de Cida. Nessa crônica há um fragmento que diz: 

 

A gente se acostuma a acordar de manhã sobressaltado porque está na 
hora. A tomar o café correndo porque está atrasado. A ler o jornal no 
ônibus porque não pode perder o tempo da viagem. A comer sanduíche 
porque não dá para almoçar. A sair do trabalho porque já é noite. A 
cochilar no ônibus porque está cansado. A deitar cedo e dormir pesado 
sem ter vivido o dia. (Colasanti, 1996, p. 09) 

 

Antes, aprendia-se que o ciclo da vida é nascer, crescer, reproduzir e 

morrer, talvez essa linha de tempo biológica tenha se expandido demais e 

chegado aos modelos de vida moldados pelo capitalismo. Nasce-se, mal se cresce 

e se incorpora as regras engendradas que determinam de que modo se viverá 

esse ciclo da vida. Mas calma, tudo é moldável e além de reproduzir, há que se 

produzir, sem parar, e só aí morrer.  

Para esse modelo não sentimos, não mudamos, não podemos ser 

diferentes, não amamos a não ser quando o amor é lucrativo. Entre esta linha 

direta do existir, sabe-se, há uma infinidade de vida. Há vivências, há 

aprendizagens e criação de si. Há detalhes que tornam possível existir apesar de, 

como lembra Lispector. Mas o cansaço é uma maquinaria, não se consegue 

sempre revidar estando exausto de sobreviver. Do movimento acelerado à 

letargia, há uma espécie de epidemia silenciosa? Mas, e tudo que permeia esse 

tal ciclo da vida? sentir fracassar ganhar amar decidir reconhecer sentir medo 

sentir alegria mentir acreditar aprender mudar aceitar recusar completamente 

mudar pensar sentir sem pensar encontrar duvidar... isso é viver? 

Normalizou-se fazer mil coisas ao mesmo tempo, repartir o dia em muitas 

funções, em muitas aprendizagens e horas divididas para cada coisa. O normal 

atual é estar sempre se ocupando de coisas a fazer, um curso, uma palestra. Fazer 

muitas coisas ao mesmo tempo. E quem não se adapta precisa se adaptar, caso 

contrário a sensação de insuficiência invade. A imagem de fracasso habita um     
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pouco a ideia de tempo vago para uma parcela de pessoas. É um mosaico de 

condições criadas por essa imagem de sociedade do desempenho.  

Cida era cercada por uma pressa que ensurdecia todos os detalhes, as 

tramas que a cercavam enquanto vivia seu cooper. Envolta na rotina, os olhos 

pairam sobre as urgências do cotidiano, programadas, máquina de correr que 

pensava ser. Foi em uma de suas manhãs apressadas que ela reparou o mar pela 

primeira vez. Avistou um homem nadando tranquilamente. Era uma sensação, 

“Mas, naquele dia, a semidesperta manhã inundava Cida de um sentimento 

pachorrento, de um desejo de querer parar, de não querer ir” (Evaristo, 2018, p. 

71-72).  A mesma lentidão que pedia a Cida para ficar a fez observar, ver mais 

lentamente a manhã.  

Foi então que fitou o mar, observando-o com o tédio de quem habita a 

pressa. O que há demais no mar senão seu repetitivo e lento movimento? “Tudo 

monótono, certo e previsível. Tão previsível como os principais atos dela: 

levantar, correr, sair, voltar.” (Evaristo, 2018, p.72). Assustou-se com a 

previsibilidade do mar, mas ele a puxou para si, um espanto, o susto desacelerou 

seus passos, acompanhou o movimento das águas, também sua fluidez, um fluxo 

brando, pulsando sem parar na mesma velocidade de seus dias, com a força e 

repetição do mar que a despertara, talvez, tal espanto de viver: 

 

Assustou-se. Percebeu que não estava correndo. Estava andando em 
câmera lenta, quase. Sentiu a planta dos pés, mesmo guardadas nos 
tênis, tocando o solo. Ela estava andando, parando, andando, parando, 
parando. Todos os seus membros estavam lassos, só o coração batia 
estonteado. Cida levou a mão ao peito. Sentiu o coração e os seios. 
Lembrou-se então de que era uma mulher e não uma máquina 
desenfreada, louca, programada para corrercorrer. (Evaristo, 2018, 
p.72) 

 

 É como se o susto ou espanto com as coisas ao redor fosse um despertar 

de transe, como na imagem desenhada pela aluna na oficina. O cansaço, as 

escalas, o tempo acelerado imprimem esse transe que faz sempre caminhar sem 

parar, sem muito espaço para criar, sem muito tempo para pensar em seu próprio 

cansaço? E cansaço de corpo, mente e das emoções também. O despertar de uma  
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espécie de transe que Cida experimentou em seu encontro epifânico com o mar, 

a fez mergulhar em percurso longo, peregrinou em seus pensamentos por muitos 

caminhos. Seus membros estavam lassos, mas o coração, a pulsação de vida, batia 

estonteado, contraindo-se, permitindo que notasse ser um corpo pulsando no 

mundo. Sentir a pulsação em seu peito era já imergir em um tempo outro, o da 

sensação, ver o mar sem a redoma da pressa de viver a fez, pela primeira vez, 

mergulhar em um silêncio denso.  Emudecida diante do mar. 

A transição do olhar de Cida sobre si mesma faz estremecer o transe 

causado pela estrutura social e suas linhas de captura, essa mudança é notada 

primeiro quando despe o tênis de corrida, desacelerando os passos, comungando 

os detalhes das coisas, experimentando a sensação causada pelo mergulho no 

mar que ela observou de longe, “Cida abandonou o calçadão e encaminhou-se 

para a areia. Sentiu necessidade de arrancar os tênis que lhe prendiam os pés e 

deixou aquelas correntes abandonadas ali mesmo” (Evaristo, 2018, p.72).  

 Cida adentra ao instante, mas não o instante imóvel que possa parecer, a 

princípio, uma fotografia ou um desenho, mas as sensações que vivem entre estas 

imagens, as linhas que atravessam os detalhes inaugurando algo, a forma como 

se captura o conteúdo eternizando-o de um novo modo... uma paisagem, 

mergulhos no rio, um pôr do sol a cada dia, ou até mesmo um desenho de algo 

que nunca existira até ali, ao menos não pensado daquela maneira. Na criação, 

todo acontecimento se reatualiza em sensação, ao passo que o contar das horas 

se dissipa. Esse é o tempo que se experimenta ao criar.  É nele que se mergulha e 

horas a fio se metamorfoseiam em uma linha contínua de contato íntimo com o 

experimentar da escrita, da pintura, da imagem que se vive no encontro. 

Para ela, que passava rapidamente pelas experiências, foi uma descoberta 

essa pequena alegria de perceber-se pulsando no mundo e não apenas ocupando 

o lugar de engrenagem fazendo o dia girar, como quando sem querer acabamos 

fazendo algo fora da rotina, como sentar de frente para o rio ou mesmo no 

momento mais ventilado da tarde, e então se pensa: por que não faço isso 

sempre? É surpreender-se pela sensação desses instantes que desperta para algo 
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mesmo que seja temporariamente. Neste instante, Cida começa a tensionar o 

modo como vivia as experiências, e então, “envergonhou-se dos orgasmos 

premeditados, cronometrados que vinha cultivando até ali. Ela não se entregava 

nunca e repudiava qualquer gesto de abandono que alguém pudesse ter diante 

dela. ” (Evaristo, 2018, p. 72).  

Tudo nesta manhã destoa de sua rotina impecável, primeiro a sensação de 

lentidão que tomava o corpo, e com a qual lutara até descer para o cooper, esta 

mesma, que, por fim, tomou seu corpo até que sentisse as batidas de seu próprio 

coração. E então começa a pensar o entorno. Não apenas olhar de relance, mas 

reparar. Ao reparar o homem nadando na praia às seis e cinquenta e cinco de 

uma terça, começa a questionar como há tempo para mergulhar no mar se ela 

mal acabara de notá-lo? 

 

Um nadador brincava repetidas vezes com os braços e a cabeça na água. 
Cida aguardou cá fora desejando ansiosa que ele saísse. Ela queria 
saber do tempo dele, barganhar momentos, pedir um tempo 
emprestado talvez. Como uma pessoa, em plena terça-feira, às seis e 
cinquenta e cinco da manhã, podia estar tão tranquilamente brincando 
no mar? Deveria ser extremamente rico. Viver de juros. (Evaristo, 2018, 
p.73) 

 

Cida estava tão envolta nessa rotina que para ela só seria concebível um 

mergulho no mar em dia de semana se pudesse bancar. Abrir uma fenda no 

automático da vida com um simples banho de mar, mas só é possível tal 

movimento a quem pode pagar por ele? Como barganhar o tempo? O acúmulo 

dá então a benesse do tempo livre para nadar no mar à seis e cinquenta e cinco? 

O tempo de cada um é definindo pelas hierarquias sociais? O tempo livre por 

assim dizer. De certo modo, basta olhar os transportes lotados, as horas que se 

leva para chegar ao emprego ou as que se passa trabalhando após o horário 

comercial, em casa mesmo, os dias de feriado que precisa vender, as duplas ou 

triplas jornadas para mulheres que não possuem redes de apoio ou não podem 

pagar por uma.   
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E então, no meio de sua ruminação, Cida se recorda dos mendigos que 

passavam por ela nas manhãs, em contraponto ao homem que tomava banho de 

mar. Se o tempo é comprimido em horas apressadas, como então era medido para 

os que ficavam tão à margem? Nem sequer estavam incorporados ao cotidiano 

corrido, ao movimento continuo de produção, não tinham horas de trabalho, 

afazeres, ordens a cumprir, um patrão para enriquecer, não viviam de juros, 

então...  “Alguns mendigos saíam dos bares com copos plásticos cheios de café. 

Tomavam o líquido e tinham a expressão entorpecida de sono, fome, 

descompromisso e abandono. Qual seria a medida de tempo para eles? ” 

(Evaristo, 2018, p.73-74). Qual seria a medida do tempo para eles?!  As armadilhas 

dos sistemas de opressão envolvem a todos nessa teia de limites, se de um lado 

Cida acaba de reivindicar seu tempo, do outro os homens estão na rua com tempo 

disponível ou descartado, mas do que adianta tempo se não tiver condições 

básicas para usufruí-lo? Se não tiver o que comer, vestir, se agasalhar, proteger-

se? A pergunta tomando o pensamento e girando na cabeça: “Qual seria a medida 

do tempo para eles?”   

 Atentou-se de que precisava voltar, “era preciso continuar suas ações 

rotineiras, incorporar-se novamente ao cotidiano” (Evaristo, 2018, p.73). No 

retorno para casa, caminhou, não voltou correndo, não se apressou, logo avistou 

Pedro, estava preocupado, já que ela jamais se atrasava. Quis saber se fora 

assaltada, insistiu em um evento que justificasse a interrupção de tal fluxo, ela 

“havia maculado o tempo com o olhar e a espera pecaminosa diante do mar” 

(Evaristo, 2018, p.73). 

 O retorno de Cida para casa demarca uma ruptura que modula o tom da 

a escrita a partir de então mais fluida e detalhada, como se caminhasse por um 

olhar mais demorado aos detalhes que circundam a personagem. A escrita é o 

próprio olhar da mulher mudando no tempo. A volta para casa é marcada por 

impressões e sensações do entorno e sobre si mesma. No momento em que     
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encontra o amigo permanece calada, agora o narrar parte de um tempo outro, o 

das sensações de infância, por meio delas retorna à cidade onde cresceu.  

Cida escutava tudo calada. Pedro gesticulava e falava rápido como se 

estivesse irradiando uma partida de futebol. Lembrou-se de que, quando era 

criança, uma de suas diversões era colar o radinho no ouvido e ficar ouvindo a 

narração do futebol.  “Tinha a impressão de que a fala do locutor era mais rápida 

do que a bola nos pés dos jogadores. Parecia que era a palavra do homem que 

empurrava o jogo. O que estava acontecendo? Só então Cida percebeu o motivo 

de aflição do amigo. Ela estava chegando atrasada do cooper. Tinha 

comprometido, extrapolado o tempo.” (Evaristo, 2018, p. 74). O desacelerar do 

tempo a carregou para uma viagem a si mesma, suas sensações de infância, como 

um retorno às suas primeiras aprendizagens. Esse é um movimento importante 

na narrativa de Evaristo, é como um encontro com os seus e todas as vivências 

aprendidas, é como se o contato com um tempo livre de demarcações a fizesse 

abraçar os afetos. Um encontro consigo a partir dos encontros que foram, de 

alguma maneira, parte de suas travessias. 

É como no conto olhos d´agua, (2014) de Evaristo. A personagem, assim 

como Cida, está imersa no tempo corrido da capital para onde também se 

mudara. Em uma noite que perdura dias, sente-se atordoada por não conseguir 

lembrar a cor dos olhos da mãe. A dúvida a persegue a tal ponto que a faz viajar 

até a cidade em que viveu sua infância para reencontrar a mãe. Nos momentos 

em que buscava pela memória os olhos da mãe, o que encontrou foram sensações. 

Cheiros, toques, risadas, texturas do cabelo, abraços e também as brincadeiras 

que a mãe inventava para distrair. 

 

Sendo a primeira de sete filhas, desde cedo busquei dar conta de 
minhas próprias dificuldades, cresci rápido, passando por uma 
breve adolescência. Sempre ao lado de minha mãe, aprendi a 
conhece-la. Decifrava o seu silêncio nas horas de dificuldades, 
como também sabia reconhecer, em seus gestos, prenúncios de 
possíveis alegrias. Naquele momento, entretanto, me descobria 
cheia de culpa por não recordar de que cor seriam seus olhos 
(Evaristo, 2014, p.16) 



151 
 

151 

O encontro com as memórias vinha em sensações construídas em afetos, 

mas a mulher não conseguia lembrar da cor dos olhos de sua mãe. A dúvida de 

alguma forma, a levou a experimentar as sensações, boas e ruins, de sua infância 

e adolescência. E aos poucos vai se reconectando com o que se apresenta como 

força de um afeto ancestral no texto de Evaristo. Ao retornar, é como se a 

personagem quebrasse o automatismo que a fizera esquecer a cor dos olhos, além 

disso, pode-se tecer relação com o contexto vivido por Cida, uma corda bamba 

do tempo que isola, automatiza rotinas e, muitas vezes, limita. A ida da 

personagem até a mãe dá a pensar sobre como tecer conexões, encontros, afetos 

pode inaugurar também um tempo outro dentro de nós. As sensações nascem 

nesses encontros. E no conto, “os olhos de uma se tornam espelho para os olhos 

da outra” (Evaristo, 2014, p. 19). O espelho que não é reprodução meramente, 

mas potência de afeto.   

 

E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, 
pude contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que 
vi? Sabem o que eu vi? Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto ela 
sorria feliz. Mas eram tantas lagrimas que perguntei se minha 
mãe tinha olhos ou rio caudalosos sobre a face. E só então 
compreendi. Minha mãe trazia serenamente em si, águas 
correntezas. Por isso prantos e prantos a enfeitar seu rosto. A cor 
dos olhos de minha mãe era cor de olhos d´agua (Evaristo, 2014, 
p.18) 

 

Com esse conto é possível percorrer um conjunto de sensações provocado 

pela potência do encontro. Avistar o silêncio pelo olhar, um portal por onde se 

conecta com as sensações, com os afetos, mas também por onde criamos nossos 

silêncios no encontro com o mundo. Com a escrita sensível de Conceição 

experimenta-se as sensações que se pode vivenciar na afecção com as coisas e 

seus sentidos. Por estes sentidos captamos encontros com a experiência do 

reparar de muitas maneiras. 

As águas do mar ou do rio que escorrem dos olhos aparecem como uma 

espécie de portal onde o tempo feito sensação acontece.  Ao encontrar os olhos, 

entende que o rio que verte no rosto são as águas de afeto. 
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  Os olhos úmidos são como espelho que reflete tal encontro, assim como a 

epifania de Cida diante do mar. Não lembrou a cor, ela reencontrou os olhos e 

sua pura afetação. Isso é maior que a lembrança puramente.  Em uma escrita 

tecida entre silêncio e sensações, experimentou-se, em uma das oficinas, 

perguntar aos alunos sobre suas sensações ao invés de perguntar pelo silêncio, 

foi um modo de experimentar o que viria, a pergunta foi movimentada pelo texto 

de Evaristo. E o silêncio como criação, ainda que não apareça na pergunta, 

atravessa a escrita dos alunos. Ao perguntar “que sensações teus olhos 

guardam?” nasce uma escrita em sentidos múltiplos. 

 Os alunos escreveram sobre suas relações e como as atravessaram criando 

emoções, sensações que permeiam seus silêncios. Ao longo da escrita 

rememoram encontros com lugares e dias de infância, as risadas com amigos, 

colegas de escola ou de outros espaços, as brincadeiras e os amores, escreveram 

sobre vivenciar o “primeiro amor”, e sobre seus sonhos. Escreveram também 

sobre as sensações ruins, rupturas e silêncios que se experimentam com elas. 

Esses momentos provocam emoções, sentidos que movimentam o modo como 

cada pessoa vai vivendo.  

Interessante como os alunos tomaram a ideia do olhar na pergunta, não 

apenas como um ver o que está à frente, para além, tomaram como percepção do 

que atravessa e produz sensações nesse encontro. Uma tarde com amigos, assistir 

aos desenhos preferidos no sofá de casa, uma separação, soam mais que uma 

memória apenas, são afecções, o que nasce do encontro que movimenta o sentir. 

Em um dos textos as sensações percorrem o tempo infinito, os desejos de 

adolescentes que vislumbram seus sonhos. 

Nasce um encontro fabular com o tempo de suas sensações ainda não 

vividas, mas desejadas como potência de criação de si. Das liberdades à 

idealização de um amor. Fabular as sensações em um tempo de sentidos como 

uma possibilidade de se mover na vida. Há muitos afetos no que se guarda como 

um futuro que tece também o presente.  
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                             Meus olhos podem guardar alegria 

Meus olhos podem guardar tristeza 

Meus olhos podem guardar calmaria 

Meus olhos podem guardar inquietação 

Meus olhos guardam amor 

                 Meus olhos guardam raiva 

Meus olhos guardam o todo... 
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Meus olhos guardam o futuro. Não é como se eu não vivesse o 

presente e não respeitasse o passado, mas meu passado eu prefiro usá-

lo para aprendizado no presente, e o presente me serve de preparação. 

Quando olho para o que está na minha frente agora só consigo imaginar 

o que estará daqui a um tempo.  Meus olhos anseiam pelo futuro, pelo 

que almejo. Eu almejo liberdade, calma, privacidade, natureza e um 

amor.  A liberdade de ir e vir e viver as minhas loucuras, saltar de 

paraquedas, subir uma montanha, visitar outro país e andar de 

montanha russa. A calma de saber que estou em paz comigo mesma e 

posso desfrutar da minha própria companhia sem medo de me sentir 

só. A privacidade de não precisar explicar pra ninguém a origem das 

minhas ações e vontades, apenas viver da forma que eu sonho.  

Desfrutar da natureza que me rodeia, pois ela é exemplo de 

liberdade, calma e privacidade e me traz sentimento de conforto, quero 

mergulhar em um recife de corais, viver em uma chácara, caminhar 

em uma floresta e poder conhecer vários animais exóticos. E por fim, 

um amor, um amor, um amor para dançar na chuva, cozinhar juntos, 

viajar juntos, assistir um pôr do sol juntos ao lado de um golder retriver 

chamado Aspargus; alguém que me faça viver as minhas fantasias de 

menininha romântica. Meus olhos veem isso em cada detalhe ao meu 

redor, cada coisa do presente me faz contemplar o futuro. 
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Curioso falar sobre tempo em uma aula com adolescentes. Se sente certa 

apreensão porque talvez os alunos não quisessem saber do tempo de Cida ou do 

tempo que leva para lembrar a cor dos olhos de alguém.  Sabe-se lá se é coisa que 

se pense em uma sala de aula. Mesmo sabendo que Cida é uma imagem coletiva 

de existência, e muitas delas nas salas de aula. A gente subestima um pouco o 

interesse do outro porque também se adequa à ideia geral do que seja importante 

em uma aula, do que seja necessário falar, ensinar, e mesmo pensar nesse espaço.  

E olha, se for para pensar essas coisas mais abstratas isso é na aula de filosofia, 

quando há e se ainda houver. Mas talvez se deva enxergar as coisas como 

conectadas, imbrincadas em múltiplas relações. 

  Antes que surgisse a pergunta desmotivadora, sobre a questão ter 

alguma relevância em turmas de terceiro ano em período de enem, antes disso, 

já se estava nas salas, falando sobre Cida e o tempo e o seu coração batendo, já 

estava-se lendo trechos, já estava observando os alunos, sobretudo as meninas, 

escrevendo suas linhas, concentradas, algumas ficando até depois de todos já 

terem saído porque queriam escrever seu texto com calma. 

Em certo momento do conto Cida pensa sobre um tempo amortecido no 

coração do tempo. Isso soa um pouco melancólico, como uma espécie de sono, 

um tempo que não pode se expandir e fica ali, quieto, dentro do tempo maior, o 

tempo que rege alguma coisa, será que todos guardam em si um tempo secreto? 

E será que fica em um silêncio e aí sempre que pode ele salta para fora e as coisas 

repetidas passam a desvelar uma diferença? Um espanto que seja, como reparar 

o mar a primeira vez. Se vai vivendo dessa pequena imensidão, o tempo que faz 

criar uma zona desconhecida em meio ao cansaço. A gente se movimenta nisso 

sim, na criação do que existe, senão a Cida não aguentaria a vigilância, a 

concorrência consigo mesma.  Talvez a pausa diante do mar seja esse tempo se 

expandindo. Isso não é mágica não, é fabulação. Essa que escorre dos olhos 

marejados, úmidos.  
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Observando a relação com o tempo atualmente, se pode dizer que o 

consumimos, não o experimentamos na maior parte. Ou talvez sejamos 

consumidos por ele. Paradoxalmente se vive imerso no tempo, faz-se do agora 

um vácuo angustiante, agarrados ao ontem ou ao amanhã como uma pulsão de 

angústia, espécie de “mau cronos”, fita-se o futuro como uma finalidade a 

percorrer. Será isso uma imagem ansiosa de tempo?  Talvez por isso, ainda que 

estejamos imersos no tempo, se está sempre a repetir: eu não tenho tempo!  

Ao escrever sobre como criam seu tempo, os alunos descrevem a rotina 

corrida, os afazeres enfileirados e entre eles a angústia de incertezas, de não saber 

como se mover. O que parece é que o tempo é uma caixinha apertada e é preciso 

espremer-se para caber. Ou vai ver se pinta o tempo como uma flecha, sempre 

indo para algum lugar, como questionou Krenak em a vida não é útil (2020). Uma 

imagem linear de tempo que determina o modo como a sociedade caminha, mas 

questionando essa imagem ele diz que “tudo que pensamos que já existiu está 

acontecendo agora” (Krenak, 2020, p. 37).  

E isso provoca, de alguma forma, a reparar no modo como nos 

relacionamos com o tempo, com o mundo e com o nosso universo interior 

também. É potente quando ele diz, no mesmo texto, que o mundo está sendo 

criado a todo momento, é um movimento contínuo, pois não há o dia em que o 

mundo foi criado, está-se criando. Com o tempo dentro do tempo é assim, o 

criamos nas linhas de fuga. Como esses tempos coexistem em você? 

Uma pergunta em um dos textos levou a ponderar a relação entre tempo 

e felicidade. Pensa-se ao longo deste texto, os afetos tristes e alegres, as sensações 

que atravessam e compõem o viver, mas não como uma dualidade, e tampouco 

como um contínuo sem intensidades ou contextos. Mas além disto, o texto da 

aluna levou a pensar o que se anda constituindo enquanto felicidade. Se o modo 

de vida acelerado, cansativo e desigual determina também as relações, como se 

cria a imagem destas sensações a partir da lógica capitalista?  
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Em algum momento da vida, perscruta-se o conceito, nem que seja para 

perceber o que faz sentido quando se pensa sobre ser feliz, se fala bastante em 

felicidade. As músicas, poemas e as muitas formas de arte abordam essa ideia 

que pode parecer meio abstrata, e muitas vezes é cooptada como uma barganha 

mercadológica. A felicidade é um estado? Ou uma constante atravessada por 

momentos desconfortáveis?  

Nos livros de contos de fada as histórias terminavam com “felizes para 

sempre” após enfrentarem uma sorte de conflitos, como se felicidade fosse 

ausência deles. Mas não se vive em contos de fadas e tampouco de seus ideais de 

felicidade. Na forma como nos movemos no tempo atualmente, nessa corda 

bamba opressora como escreve Evaristo, a felicidade é vendida como uma ideia 

de consumo, algo a ser buscado externamente e a cada vez, é como se o sujeito 

do desempenho cumprisse a finalidade para compensar seu cansaço.  Não se está 

falando sobre conforto e necessidades básicas, mas a respeito da ilusão de que 

felicidade seja esse jogo de produtividade e consumo, e nessa perspectiva se quer 

sempre o depois, ela vem em pequenas doses rápidas que precisam ser supridas, 

como um analgésico.   

Mas o conceito de felicidade e como ela atravessa a existência transcende 

a isto. Isso os filósofos já disseram. Embora sejamos bombardeados por estímulos 

que dizem o oposto, por que é que demora tanto para uma pessoa ser feliz? Foi a 

pergunta da aluna, que em seu texto vai tramando a ideia de alcançar uma certa 

felicidade ao ir amadurecendo, criando consciência dos problemas, como se ao ir 

organizando o caos, aprendendo a lidar com as indeterminações do próprio 

existir, iria abrindo a possibilidade de sentir-se feliz, talvez como um atenuante 

à angustia de não se ter controle. 
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 Isto lembra um trecho do livro de Clarice Lispector em que a aluna 

pergunta para a professora, depois de esta ler o felizes para sempre da história, 

“o que vem depois que se é feliz?” A pergunta causa um estranhamento, talvez 

porque inconscientemente entende-se a felicidade como uma finalidade que 

depois seja constância, e não como algo que atravessa a relação com o mundo. Se 

formos relacionar a pergunta de Joana, personagem de Lispector, à pergunta da 

aluna, a felicidade aparece entre. Entre a demora para se consegui-la e o depois, 

“o quê que vem?” Como um acontecimento pontual que se persegue a vida toda 

e depois não se sabe mais o que fazer.  

 Questiono se a felicidade não poderia acontecer nessas frestas por onde 

se pode ver melhor, amar melhor, perceber melhor o outro, ter amigos, mas saber 

estar sozinho, ter coragem, abraçar a indeterminação de nossas existências, 

aprender com afetos, ter tempo de criação, ou, sei lá, tomar café com bolinho de 

milho às 4 da tarde. Parece obviedade ou reducionismo? Esses momentos que 

atravessam a vida em meio a um acontecimento corriqueiro ou pontual, não 

como acontecimentos isolados, mas uma cartografia de afetação que movimenta 

o modo como se vai existindo, tramando um encontro potente com o exterior 

mesmo nos dias ruins, porque eles virão, nos dias de tristeza, de afetos que 

nascem da tristeza como intensidade, quando mingua-se a potência de agir.  

(Copiei um pouco do Spinoza, mas espero não ter destoado muito).  

São como pequenas felicidades clandestinas, como diria Clarice, mas que 

acontecem no encontro com o mundo e por isso a coletividade a atravessa. E não 

se pode esquecer as condições estruturais para uma felicidade coletiva, coisas 

como liberdade de existir, casa, comida, educação, ter tempo para criação de si, 

ter sua existência respeitada, e entre as buscas por uma felicidade coletiva, as 

clandestinidades vão sendo fugas para alimentar a potência de viver.  Como no 

texto a seguir: 
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Eu crio meu tempo... 

Quando me relaciono com as coisas ao meu redor, com as coisas 

do meu dia a dia. Tipo ao acordar e levantar para fazer as 

coisas diárias, com os momentos de distração e alegria, o 

tempo passa voando aos nossos olhos, como o tempo de 

brincadeira com o meu gatinho. 

Já diferente do momento de escutar o tick tack do relógio... 

quando eu paro para sentir os leves chutinhos da minha bebê. 

O tempo a gente cria com os nossos momentos de alegria e 

tristeza... uma divisão de olhares super diferentes. 

Para o olhar das pessoas sobre o tempo é diferente dos 

nossos, cada um com o seu espelhamento sobre o tempo.   
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A felicidade pode aparecer num tempo pulsando no coração do tempo, 

como o desacelerar de Cida para encontrar o mundo, a si mesma e o mar.  Ao 

retomar de seu mergulho na infância, decidiu aproveitar seu encontro com o 

tempo. Não ser uma máquina abriu uma possibilidade antes impensada “e só 

então falou significativamente uma expressão que tantas vezes usara e escutara. 

Mas falou tão baixinho, como se fosse uma oração, momento único de uma 

misteriosa e profunda prece. Ela ia dar um tempo para ela” (Evaristo, 2018, p.74). 

 Para Cida o tempo era como uma corrida acelerada. E é assim que se 

vivencia o tempo há muito, seja por sentir-se inadequado quando não se está 

produzindo, correndo ou pensando em algo que não seja considerado útil, seja 

por precisar correr para pegar o próximo ônibus, dar a próxima aula, correr para 

dar tempo de seguir o ritmo dos afazeres, correr porque a maquinaria invisível 

determina que você precisa correr para conseguir uma vaga ao sol, essa frase é 

antiga, mas atual. O mundo em seus sistemas de exclusão, se pauta na 

competição e não há vagas, não há vagas nas instituições públicas, e por isso 

existem os vestibulares, e então precisa disputar com quem acredita que isso é 

mera meritocracia. Não há vagas de emprego, não há vagas nos leitos de 

hospitais, não há vagas na assistência pública à saúde mental, não há vagas e 

você tem que correr porque precisa de uma vaga.  

Cida precisava correr correr, mas desejava viver, e a imagem epifânica 

diante da fluidez das águas é uma ruptura com um tempo que a coloca como 

instrumento mercadológico. Desacelerar, o modo como se institui as relações 

também, a ideia de “tempo liquido” que se solidifica na era das telas infinitas. 

Desacelerar para ver de perto a cor dos olhos úmidos da mãe, para lembrar a 

textura dos cabelos, os cheiros de infância, para viver além da corrida, ouvir o 

que se sente, para experimentar seus afetos como potência de agir. Um modo de 

rebeldia. Talvez seja isso que se deseja quando Cida percebe ser uma mulher e 

não uma máquina desenfreada. Um coração pulsando no mundo.  
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Escrever sobre a escrita de Carolina de Jesus mobiliza uma série 

de sensações. Carolina é uma mulher que percebe o seu redor, e 

percebendo olhava nos olhos o desamparo, o encarava por entre as 

angústias de, mesmo sabendo, continuar de mãos atadas para 

situações que ela apenas conseguia contornar dia a dia. A fome por 

exemplo. A incerteza de tudo, menos de sua existência como 

escritora, disto nunca duvidou, porque essa certeza a fazia caminhar 

também. 

A escrita foi o modo como se fez visível, foi com as palavras que 

lutou para desfazer os nós que a prendiam, desatar as amarras. Se na 

impossibilidade de ter o básico Carolina não podia resolver, ao menos 

pela escrita poderia gritar que existia, mudar os rumos. Quebra de 

um silêncio feito silenciamento. Ela tinha a convicção de que “o poeta 

enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido.” (Jesus, 2020, p.33).   

Quando criança, sua mãe com a ajuda de uma mulher a colocou 

em uma escola onde ia aprendendo o gosto pela leitura, em sua nova 

cidade começou a trabalhar de imediato, a vida foi seguindo um fluxo 

que poderia tê-la afastado das palavras, tinha tudo para ser assim, 

mal estudou, quer dizer, mal frequentou a escola, mal vivenciou o 

ambiente escolar. Mas as palavras eram um destino, um pouso feliz, 

ainda que nelas derramasse suas angústias.  Quando perdeu sua mãe 

vivenciou um lugar solitário no mundo, mas escrever estava sempre 

atrelado ao seu destino de mulher. Ironia do destino?  Jogo de 
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 escolhas? O que diriam na escola que ela não pode frequentar por 

falta de oportunidade? Com os mesmos papéis que tinha em mãos 

para trocar por sustento, tramava suas folhas de escrita. Nas luzes das 

lamparinas brilhantes ligava-se ao seu mundo particular, os olhos 

ensimesmados, observavam tudo como uma seta direta e afiada. 

A escrita de Carolina é tecida pelo cotidiano e suas 

contradições. A escrevivência em tempo de viver a cada dia. Urgente. 

Seus olhos atravessavam a cidade como fagulhas, apressados em ver 

o próximo passo do dia, teria o que comer? Haveria papéis para catar? 

E se chovesse? Duas fagulhas incandescentes que acendiam ao ver. 

Ver as cenas duras que ela escreveu como denúncia e como comoção 

também. Uma poeta comovida com a dor que era também sua! E 

aceso seus olhos mapeavam as linhas coloniais que segregavam a 

vida plena de uma vida de fome e incertezas.  

Em suas linhas de escrita jorra sensações, narra as cenas 

corriqueiras dos seus dias, a maquinaria produzida pelo racismo, mas 

não somente narra, desvela o sentir e a intenção. Parece que lia o outro 

com sua sensibilidade envolta na crueza da vida. Captura tudo, mas 

não descreve simplesmente. A palavra transpõe o que seus olhos 

captam além.   

Imergia em si sem perder a atenção ao que estava ao redor. 

Coisa de escritora. Seu diário foi o modo de contar o que seus olhos  
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captavam. Incendiar as linhas com sua indignação, com a vontade de 

se fazer ser vista. Ser vista como uma população esquecida, 

silenciada, à margem da cidade e seus privilégios. Ser vista também 

como uma escritora, porque sabia que suas capacidades sempre 

seriam menosprezadas. 

Carolina Maria de Jesus tinha consciência de que o sonho de 

publicar seu diário encontraria um complexo de obstáculos, “pois é, 

Toninho, os editores do Brasil não imprime o que escrevo porque sou 

pobre e não tenho dinheiro para pagar.” (Jesus, 2020, p.123).  Mas 

apesar disso, sonhava. 

É sabido que alguns de seus sonhos não deveriam ser um 

sonho, mas direito básico, em uma das passagens ela diz, “o meu 

sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preço, residir 

numa casa confortável, mas não é possível.” (Jesus, 2020, p.28). Esse 

trecho soa como uma denúncia, é como se ela estivesse dizendo: nos 

tiram o básico e com ele somos obrigados a sonhar!  

Mesmo precisando reivindicar uma vida digna, e talvez por 

isso, nunca deixou de acreditar que seria lida, levava seus livros a 

editoras, em meio ao cansaço continuava escrevendo, lendo, 

pensando e sonhando.  Mais tarde diz publicamente: “Meu sonho era 

ser escritora”. É importante falar que Carolina sonhava, porque para 

muitas mulheres os sonhos de Carolina podem ser uma inspiração 

preciosa. Isso é político. É também inspiradora sua luta para fazer-se 
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publicada, tal batalha era também para que se fizesse saber que as 

pessoas que lá viviam tinham rosto, cor, sentimentos, contradições e 

muita fome. Fome de tudo o que lhes era negado. 

O desejo de fazer da literatura uma passagem para a vida digna 

que buscava, atravessa sua escrita com uma força potente. Essas 

linhas de vida e desejo de mudança que compõem sua escrita 

precisam ser lidas e reconhecidas em todos os espaços de formação.  

As linhas de sobrevivência, de revolta e também de sonhos, e sonhar 

não era um modo de resignar-se, mas de enfrentar a resignação, e 

construir para si um espaço a dar vasão aos anseios de uma mulher 

que amava ler e escrever. Que amava o que a arte poderia fazer. 

 Foi com a literatura que por muitas vezes descansou a alma, 

abraçava as palavras para que nelas pudesse descansar, e com elas 

pensar e criar.  Pela palavra ela provoca torções na linha direta dos 

limites entre a sala de estar e o quarto de despejo. Há o desenho 

potente de uma Carolina leitora em seu diário, uma mulher que move 

as palavras para gritar, que escreve para denunciar, desaguar e 

também para tornar possível seus sonhos.  

 

Sonhos batem na aorta  

25-05. 4 horas da manhã de uma quinta-feira, as crianças ainda 

dormiam, acordou, pegou o caderno e o lápis que estavam debaixo  
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da cama e, entre os fios de luz da penumbra, a leitora dava passagem 

à escritora entre a necessidade de tecer uma vida outra, a realidade 

que sonhara, uma quimera pulsa na urgência de cada palavra. 

Começou a escrever. 

 Era o relato de um sonho. Havia uma casa de alvenaria, sonho 

recorrente... de repente aparece uma infância bonita, sabe? No sonho 

havia cortes entre quando era pequena e a chegada em outra cidade. 

Ainda estava meio escuro, quieto, isso era bom, porque entre a pausa 

de tudo se debruçava à escrita. Esquecia o lá fora, o tempo meio que 

parava e podia prolongar com tranquilidade esse sonho na ponta do 

lápis. Vejam só, era uma alegria esse estado de não preocupação.  

 No sonho as paredes eram coloridas, as de fora, a casa tinha um 

cheiro bom e na mesa havia pão, pastel, doce e no fogão um feijão 

cheiroso e uma carne. Os filhos gostavam de pastel, era ruim não 

poder comprar, quando alguém lhe dava e podia levar para casa, seus 

olhos ficavam cheios da alegria que saltava no sorriso dos pequenos. 

Nesse sonho as roupas eram limpas e o sol refletia na janela 

entregando uma claridade aconchegante aos cantos da casa de 

alvenaria.   

Entre as imagens que passavam cambaleantes por suas 

lembranças, havia o retrato borrado de um vestido todo feito pela 

noite. A casa de alvenaria tinha um banco na frente, sentada, olhou 

para o céu, sorriu para a estrela d’alva. Até no sonho ela apareceu. Os  



173 
 

173 

vizinhos eram poucos, casas distantes, tinha um chuveiro e não havia 

baldes, nada de ter de ir disputar vagas na torneira. 

Havia espelhos e ela fazia questão de olhar porque a magreza 

costumeira que a incomodava tanto já não aparentava, havia também 

muitos cadernos a disposição e ela não precisava catar papéis. A fome 

não assombrava, não dormia mais pensando nas coisas que tanto a 

afligiam, coisas como o que vestir, o que calçar, como conseguir sabão 

para lavar as roupas. No sonho também não tinha de presenciar as 

cenas grotescas que tanto a revoltavam. 

Ela se percebe em uma sala bonita onde seria entrevistada, em 

casa uma escrivaninha na qual poderia sentar-se para escrever.  Seus 

filhos poderiam ir para escola, ter o que vestir, ler e estudar sem se 

preocupar com a fome. Outra coisa incrível no sonho eram os sapatos 

que Vera ganhara de aniversário, eram novos e cabiam perfeitamente. 

Não precisavam ser encontrados na lata de lixo. Além, é claro, de 

comidas de aniversário e muitos pastéis.  

Como inventar os sonhos de Carolina? Como ela, agarrei-me à 

criação entre palavras. Seus sonhos eram fabulação de uma realidade 

digna, esperava ser profecia, algum oráculo consternado. Seus filhos 

gostavam de pastéis. Mas isso já foi dito. É que “Já faz tempo que os 

meninos estão pedindo pastéis. O João está sorrindo atoa. Os pastéis 

é um acontecimento aqui em casa” (Jesus, 2020, p. 57).   Havia esse  
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dia em que a filha queria muito um bolo de aniversário, mas Carolina 

só conseguiu polenta. As cenas do aniversário da filha aparecem mais 

de uma vez em seu diário. Esses momentos tecem a imagem de uma 

Carolina mãe que pulsa em todo o livro. 

 

“Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com peixe. 

Quando a 

Vera chegou viu a polenta dentro da marmita e perguntou: 

—E o bolo? Hoje eu faço anos! 

—Não é bolo. É polenta. 

—Polenta, eu não gosto. 

Ela trouxe leite. Eu dei-lhe leite com polenta. Ela comeu chorando. 

Quem sou eu para fazer bolo?” 

(Jesus, 2020, p168) 

Com a pergunta retórica estava questionando uma condição 

que sabia não ser destino. “Quem sou eu para fazer bolos?” é um 

questionamento que abarca uma série de críticas que compõe sua 

escrita diária. Quem seria ela, excluída e invisível? Essa pergunta é 

como uma ironia, um escárnio e doloroso pesar. Carolina desejava 

que os filhos pudessem ter a fantasia de um bolo de aniversário 

enfeitando sua infância.   

Ela mantinha certa fantasia atravessada em seus dias. sonhava 

um pouco acordada porque se não a tivesse ficaria insustentável 

manter-se a todo momento dentro de uma realidade duramente 

absurda. Carolina Maria era extremamente consciente de tudo que a 

cercava e a mantinha nas condições em que vivia. Sempre que sentia  
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demais o peso do redor fazia das palavras, as que lia e as que 

circulava em sua imaginação, um movimento de fabulação.  

 

Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o 

sono começa pensar nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o 

leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido 

num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas 

são de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula 

no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. (...) É 

preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou 

na favela.  (Jesus, 2020, p.59) 

 

Carolina sonha! E sonhar é uma potência de vida. Encontrar 

essa Carolina é um acalanto. A leitura durante as brechas na correria 

do dia a fazia sonhar outros lugares, e as suas linhas de escrita eram 

por onde buscava a saída da realidade dura para encontrar seus 

sonhos. Assim, a escrita em Carolina é o modo de encarar a realidade, 

de denunciá-la e de criar outras realidades. A literatura é este espaço 

de criação.  

Na silenciosa madrugada, quando a favela ficava tranquila, 

dava espaço a uma Carolina que sonhava, e sonhando acreditava nas 

forças de suas palavras. Em sua potência de escritora. A frase “quem 

sou para fazer um bolo?”, que atravessara a garganta da Carolina mãe 

não alcançava o desejo de Carolina em ser reconhecida como 

escritora, ela o é e afirmava! 
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Parece impossível sonhar em meio às cenas que Carolina narra 

em seu diário. Parece difícil sonhar quando não se tem o que comer, 

porque a fome é um mecanismo de silenciamento, quando sente que 

é invisível, quando seu país não oferece tanta esperança. Mas não 

sonhar seria não ter nenhuma perspectiva de viver melhor, de que o 

mundo possa se tornar menos injusto, ou pelo menos que é possível 

mover-se contra as injustiças. 

 O sonho é um direito, um escudo, uma espécie de fôlego. E 

nessas horas em que é possível abrandar-se através de uma realidade 

inventada, “a coisa mais linda é o sonho” (Jesus, 2020, p. 116). É como 

se aproximava das estrelas que observava quando todos já estavam 

dormindo, é como se movia nos dias mais exaustivos. 

Ao falar dos sonhos de Carolina não se quer desenhar uma 

mera imagem de resignação, nem desviar da importância de sua 

escrita enquanto denúncia e retrato social, mas olhá-la como uma 

complexidade de sentidos que atravessam as linhas de vida da 

autora. As muitas sensações que permeiam sua escrita, uma Carolina 

que sonhava e lutava. Em seu diário, ela deixa entrever também os 

sentimentos que atravessam a mulher Carolina, fala sobre a solidão, 

o medo, os arrependimentos e também o equilibro de todas essas 

sensações dentro de si. 
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 Há neste texto uma Carolina interior, uma mulher que gesta 

sonhos, pequenas alegrias, medos e conflitos. Essa Carolina a 

escritora divide com seus leitores, sua sensibilidade no encontro com 

a vida, com as palavras, e com o pensar. A Carolina interior deixa que 

seus silêncios se entremeiem nas páginas. 
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Nas linhas acima, um dos participantes das oficinas conta sobre o 

sonho de alguém. Assim como Carolina, a menina em questão deseja ser 

escritora. A autora torna-se inspiração, uma mulher negra escritora que 

publicou seus livros, e ainda assim foi silenciada pelo esquecimento, mas 

pelas vias do enfrentamento segue sendo lida, reconhecida e é inspiração 

para quem a lê. Seus livros precisaram burlar as barreiras do esquecimento, 

assim como Carolina precisou enfrentar os limites estabelecidos entre sala 

de estar e quarto de despejo mesmo depois de suas publicações.  

Os sonhos são um horizonte, movem lutas coletivas ou mesmo o 

anseio gestado no coração. Quase sempre as violências diárias, que podem 

atravessar o cotidiano de uma mulher negra da maneira mais sutil, tentam 

dizer que não é permitido sonhar, sonhar com amor, com uma família, com 

uma carreira, com uma vida plena. A escritora, abraça o sonho quando é 

somente o que resta de bonito ao seu redor, até que... “Eu comendo o que 

sonhei! Estou na sala bonita. A realidade é muito mais bonita do que o 

sonho”. (Jesus, 2020, p.149).  

Há nessa imagem o sonho gestado no coração e nas mãos de 

Carolina, seu livro está sendo lido por mulheres que se inspiram em sua 

escrita. Foi lido pela mulher que cresceu em uma periferia e nem chegou à 

sexta série, mas se encontrou em algum ponto da escrita de Carolina, foi 

lida em fragmentos pelos alunos da oficina, suas linhas se movimentam a 

cada encontro, a cada vez que sua escrita forte, direta e sensível atravessa 

os olhos de suas leitoras deixando fagulhas que nunca se apagam.  
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Lamparinas sonoras 

Mas observe que bonito é o silêncio das lamparinas que 

iluminam o momento em que ela realmente gostava de estar 

invisível para o mundo, acendia-se para as palavras e para tudo que 

nela brilhava frente aos olhos. Nas retinas carregava detalhes das 

ruas que negavam a sua presença, carregava também o lugar para o 

qual se transportava quando o peso do silêncio dos outros ficava 

duro demais. Era nesse universo, invisível, posto que carecia de 

olhares atentos e criativos, era nele que mergulhava.  As estrelas 

alumiavam para que tecesse suas palavras no diário.  

Como o tempo a atravessava? Sua vida corrida, não porque 

havia uma rotina programada que incluísse segurança. Mas havia o 

tempo das coisas incertas e ela precisava persegui-lo. Catava papel 

e ferro. Ia até os estabelecimentos para retirá-los, depois vendia 

para comprar a comida que desse. Era um trabalho cansativo, 

desgastante e incerto. Mas não era esse trabalho que a afligia mais, 

o tempo da impossibilidade era pesado. Nesses estabelecimentos 

observava as tramas tecidas pelas linhas de exclusão, o modo como 

esta acompanhava os caminhos de quem era relegado ao quarto de 

despejos. Mapeava os não ditos, os gestos que se consubstanciam 

nas relações desiguais e violentas que moldam a sociedade. Todas 

essas tramas compõem as linhas denunciativas de seu diário.  

Agora ligue o rádio. Imagine que é madrugada e está ouvindo 

um tango. As lamparinas estão acesas enfeitando o telhado sobre o 

mundo, as crianças dormem, o silêncio se faz imenso e tudo fica 

suspenso. Talvez estejamos no tempo de Carolina, o instante que 

ela criava para si dentro do alvorecer. Horas antes, abrira o livro 

para ler até o sono a enredar. O rádio parece ser uma espécie de conexão  
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benéfica com suas aspirações, tudo que atravessa a sensação. O encontro 

com a música, a literatura, a imaginação e todas as forças que criavam 

dentro de si, blocos de sensações e a levavam para o mundo particular, 

pertinho das estrelas que gostava de admirar, não como algo 

inalcançável, mas como um acontecimento que ampliava sua existência, 

que a fazia sentir leveza mesmo em meio ao peso da precariedade da 

favela naquele contexto. 

 Em algumas páginas de seu diário é possível ver uma Carolina em 

conexão com a arte literária, como algo primordial em sua vida. A leitura 

e a escrita davam vazão a sua existência e a faziam maior. Ela criava seus 

rituais: “Liguei o rádio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. 

Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor 

invenção do homem” (Jesus, 2020, p. 30). 

Ligando o rádio invento um encontro entre Carolina e Macabéa 

nas ondas sonoras. Maca também ligava o rádio àbs madrugadas, era um 

que emprestara de uma amiga. Lembrei disso porque Rodrigo, o 

narrador-personagem, disse que Macabéa tinha algo que agora parece 

remeter a essas cenas de Carolina. Era mesmo como uma “vida interior” 

esses pedaços de cotidiano clandestino que Carolina conta em seu diário. 

Talvez essa sensação segredada a si mesma seria sobre o que gostaria de 

escrever, como pontuou: “Quem escreve gosta de coisas bonitas, eu só 

encontro tristezas e lamentos” (Jesus, 2020, p. 169). Mas a realidade nunca 

permitiu que tal leveza tomasse conta de suas palavras. Não totalmente. 

Mas olha, liguei o rádio e encontrei suas linhas de fuga.  

“19 de julho- As vezes eu ligo o rádio e danço com as crianças, 

simulamos uma luta de boxe” (Jesus, 2020, p. 26).  Acenda a imaginação 

e fabule a cena. Carolina entra pela porta, é final da tarde e seus filhos 

estão sentados, assim que entra coloca o jantar no fogo, liga o rádio e 

Vera chama a todos para dançar. 
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 Carolina sorri porque seus filhos estão felizes nesse instante, e 

também porque dançar com eles a carrega para perto das estrelas. Aposto 

que dançavam um samba, o palpite é baseado nas vivências da escritora 

com música. Será que quando dançava com os filhos imaginava que iria 

gravar um disco? Pois gravou, e com músicas autorais.  

   Às vezes, o volume das injustiças da vida deixava a música 

imperceptível, o cansaço crescia. Carolina pausou algumas vezes, seu 

diário tem vácuos de datas que o cansaço demarcou. É interessante o 

modo como ela escreve ou descreve suas emoções em meio a narração de 

um fato corriqueiro. Uma escrita atravessada pela contradição de seus 

dias, com a singularidade de seu sentir. 

Através dessas imagens fabuladas, dos dias em que vivia seu 

pequeno mundo com os filhos, seus livros ou sua escrita, ela traçava suas 

possibilidades de sonhar. Ouvia estrelas! Parece absurdo sonhar quando 

se é Carolina, não é? Ouvir estrelas? Ondas sonoras em tons estrelados 

saiam do rádio e embalavam seus dias.  Carolina ousava dançar, escrever, 

cantar, ler, amar a arte e sonhar!  
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Entretempos  

  Carolina Maria transpõe a cronologia por meio de suas 

palavras, e encontra os olhos atentos de seus leitores e leitoras. 

Documenta. Denuncia. Emociona. Nesse movimento de escrita se 

mantém atual, em seu diário há textos que poderiam ser escritos 

atualmente. Em lugares diferentes, em dias outros. Tempos atrás seus 

textos eram desconhecidos nas salas de aula, mas o movimento das 

vozes que Carolina inspira vai escavando espaço para que suas 

palavras sejam lidas e pensadas coletivamente.   

 Seus livros projetam insurgências, provocando encontros 

potentes. Ao conhecer Carolina, se encontra uma mulher que ousou 

escrever apesar de sua realidade, uma escritora que não se enquadra 

no padrão de cânone literário majoritariamente branco e masculino e 

por isso caiu no apagamento, por isso sua presença nas salas de aula, 

dando a ler sua vivência, é um modo de resistência. 

Ela estremece as definições de uma literatura determinada, da 

escrita padronizada, do português de frestas aparadas e aponta que a 

literatura se faz potente em seus muitos atravessamentos nas 

realidades. Atualmente, seu texto atravessa corredores de grandes 

universidades, atravessa as linhas imaginárias do mundo, como 

atravessara outrora, mas não apenas isso, ela demarca, 

constantemente, junto a outras escritoras um espaço necessário em   
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um sistema literário que por muito tempo negou-se à diversidade, 

que por muito tempo negligenciou essas histórias, vivências e lutas.   

A autora propõe um manifesto por meio de sua vida. Rebela-se 

quando questiona e não se conforma, quando escreve, lê, quando 

canta. Rebela-se quando ousa chamar-se de escritora naquele 

contexto, porque, se atualmente as literaturas feitas por escritores 

negros enfrentam censura para permanecer nas salas de aula, no 

período em que Carolina escrevia seria impensado. Nas oficinas, os 

textos escritos por alunas pensam, junto com Carolina, as teias de 

sentidos que atravessam suas vivências na sociedade atual, os 

participantes falam sobre as mulheres que como Carolina, sonham e 

inventam modos de viver. Nesses textos as realidades se atravessam.  

Com este encontro se deparam com uma escrita pulsante, um 

diário que narra pela voz que vivencia e mapeia as relações de poder 

desiguais. Uma literatura contemporânea que faz pensar tais relações 

nos contextos atuais. Os textos resultantes da oficina apontam de que 

maneira as estudantes percebem as tramas sociais, que sentidos o 

breve encontro com Carolina movimentou, que sonhos ela inspira. 

Há algumas cartas escritas por alunas que desejaram escrevê-las ao 

invés de uma página de diário. Nessas cartas há pistas de suas 

percepções e vivências a respeito da condição de mulheres na 

sociedade atual. Escrevem sobre suas lutas, vulnerabilidades e suas 

dissidências.    



187 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



188 
 

  



189 
 

189 

Nestes textos as alunas escrevem à Carolina de Jesus como 

veem a sociedade para as mulheres atualmente, contam 

acontecimentos para elas marcantes, e demonstram as muitas linhas 

de lutas quais atualmente vivenciadas por mulheres. Contam sobre 

mulheres importantes na história da luta por direitos, assim como 

Carolina o fez e apontam as intersecções que atravessam essas 

vivências e disputas.   

Há trechos em que elas trazem termos atualizados, dando a 

notar que pesquisam, que compreendem de algum modo, como as 

desigualdades afetam as mulheres. Percebem a Diferença e 

compreendem que mulher é um termo múltiplo e em movimento em 

suas intersecções.   Nesta última carta, a aluna pontua a importância 

de continuar afirmando as lutas e existências e reavendo espaços.  

 Essas alunas estão concluindo uma etapa de vida no ensino 

médio e parecem, desde agora, nutrir contato com essas mulheres de 

atuação e luta, fazendo delas inspiração e aprendizagem para a 

construção de um viver consciente. 
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    Querida Carolina, 

 

  

  Me chamo Ana. Vim por meio desta carta compartilhar as 

vivências de uma mãe solo. Moro em uma comunidade no Rio de 

Janeiro, sou mãe solo aos 17 anos, nunca tive apoio de meus 

pais, pois seu desejo era que eu estudasse e depois casasse, 

porém eu fiz o contrário, acabei me envolvendo com alguém mais 

venho e bem irresponsável, acabei engravidando, e quando mais 

precisei todos viraram as costas para mim, minha mãe e o pai 

do meu filho. Ao longo da minha gestação fui sozinha, eu e meu 

filho. O tempo passou tão rápido.  

     Quando menos percebi estava com 5 anos, me sentia tão 

sozinha apesar de ter meu filho, que é uma grande companhia. As 

necessidades começaram a surgir, eu me sentia tão sem saber o 

que fazer. Sem dinheiro, sem familiares e sem saber o que fazer. 

Comecei a ganhar roupas de uma vizinha que percebia a minha 

necessidade. Comecei a alvar roupa para pessoas que não tinham 

tempo, mas logo fui ficando debilitada e fiquei sem a pouca 

quantia que recebia o pouco que tinha era para meu almoço e janta 

e logo fiquei sem me alimentava de coisas que ganhava de uma 

grande vizinha, minha fiel escudeira.    

Os tempos passaram e logo cheguei aos 9 meses, juntei o pouco 

de roupa que meu neném tinha e as fraudas que ganhei e fui em 

busca de trazer meu filho em meus braços para casa. Meu filho 

veio ao mundo, estava acompanhada de Lúcia, minha fiel vizinha, 

ela me ajudou, me guiou a fazer tudo com meu filho. Hoje vivo 

feliz com meu filho, ainda sem muito dinheiro, mas com o pouco 

que ganho tento fazer o possível para que meu filho cresça bem 

e feliz.  
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A carta foi criada por uma aluna da oficina, que talvez tenha 

entendido que a dinâmica fosse para fabular uma história de vida, 

um enredo fictício que falasse sobre a vida real de muitas mulheres, 

e este é o ponto fundamental da dinâmica que ela propôs.  Viu entre 

as linhas do diário a Carolina mãe, que buscava a todo custo cuidar 

dos filhos, tornar o ambiente em que viviam o melhor possível. 

E a partir desse recorte importante do diário, a vida de uma 

mulher preta mãe solo, cria uma mulher que ainda é o modelo de 

família padrão, mães em vulnerabilidade social que vivem o desafio 

de cuidar de seus filhos sozinhas. 

 Por meio do enredo desta carta fictícia, tensiona nas entrelinhas 

uma questão atual e que permeia a vivência de mulheres jovens. Na 

trama a imagem da vizinha que a personagem alcunha de “fiel 

escudeira” aponta o movimento de solidariedade que geralmente 

parte de outra mulher.  
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O livro-diário começa com Carolina contando sobre o 

aniversário de Vera Eunice e o desejo de comprar-lhe sapatos de 

presente. Ao longo do texto vai narrando a vida de seus filhos, 

permitindo que leiam a mãe Carolina, as angústias de se criar os filhos 

no quarto de despejo. Por todo o diário há a presença de seus filhos, 

a preocupação em alimentá-los, em mantê-los seguros. 

Ao ler o trajeto de Carolina enquanto mãe solo, os alunos 

escrevem sobre as vivências das mulheres de seu cotidiano. Nos 

textos acima, contam sobre as jornadas de vida e trabalho de mães 

que lutam para criar seus filhos. As histórias parecem ser da mesma 

pessoa, exceto por detalhes, mas a frase “ela batalhou muito para criar 

os filhos” aproxima e marca as duas narrativas. Embora cada 

experiência seja vivida de maneira singular por cada mulher, são 

histórias comuns que parecem se repetir, porque se está imerso em 

uma sociedade atravessada por desigualdades de gênero, raça e 

classe.  

  No diário de Carolina os alunos encontram a escritora, a mãe, a 

mulher e seus sonhos. Nela vemos a imagem insurgente que derruba 

com as palavras os muros impostos. Carolina Maria foi uma mulher 

potente, e atravessa o tempo ao encontro de seus leitores, em um 

tempo-espaço que sua literatura ajuda a construir dentro e além do 

campo literário. Inspiração para os que amam a literatura, para os que 

fazem da palavra um modo de se fazer existir, indignar e sonhar.  
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Pôr da escrita 

 

 Um emaranhado de tons em Laranja e vermelho são as cores que marcam 

o horizonte ao pôr do sol, então vem o azul, mistura-se à alquimia e os olhos se 

encantam, capturam o momento como se nunca mais fosse se repetir, mas eles 

não estão enganados. Pode parecer bobagem, mas há mesmo singularidade nesse 

movimento repetido do sol, há uma diferença, às vezes nas cores, outras no olhar.  

Tudo é uma questão de sensação nesse encontro? Do mesmo modo, a escrita 

também nasce e se encerra, mas não se esgota. Seus sentidos e suas sensações vão 

movendo olhares, capturas, controvérsias, tensões, discordâncias e afetos. Seu 

tempo pode ser infinitamente atualizado a cada leitura, a cada encontro. 

A tese nasceu entre os encontros tramados na educação, uma educação 

pensada enquanto múltipla, embora as linhas de captura que a cercam levam a 

pensar que neste espaço se deve homogeneizar-se, despir-se de suas 

singularidades para aprender, assimilar, entender, resolver, preparar-se para um 

futuro. Com as oficinas, mergulhou-se em outros espaços do educar, para além 

da ideia de aprender por informação, fórmulas, cálculos ou normas. A escola 

também deve ser o espaço que se aprende a viver na relação com o outro e suas 

singularidades, com as suas diferenças, medo, angústia aquilo que, talvez, 

pudessem pensar dever esconder, mas que vieram à superfície na escrita de si no 

encontro com o que as autoras trouxeram. Pensar a educação múltipla na 

pesquisa acontece por entre estas linhas, pelas multiplicidades que povoam o 

espaço escolar. As vivências de cada participante das oficinas, as múltiplas 

sensações que atravessam o encontro com as mulheres escritoras.   

 Ao escrever seus silêncios os participantes teceram linhas pulsantes, 

profundas, confessionais, angustiadas e leves que são atravessamentos coletivos. 

O modo como se vivencia os dias, ansiedades, medos e as alegrias que brotam da 

vida corrida, da falta, a partir de sua condição, afeta a quem está na escola, sua 

relação com o tempo e rotinas são tensioanamentos importantes porque 

atravessam a educação. O tempo se difere a partir das realidades sociais e existen-  
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ciais e isso também afeta o modo como se relaciona com a aprendizagem no 

sistema educacional, mas ainda assim, há uma disputa injusta, porque o cooper de 

Cida abarca a educação para alunas, alunos  e para professores também.  

Aposta-se que é possível sentir, criar, burlar as interdições, e é preciso 

construir o horizonte de desejos potentes, em bons afetos, lutas e insurreições 

porque é isto que move o viver. O tempo forja também estas linhas de vida por 

onde todos se movem e aprendem e sentem e podem experimentar com calma as 

boas sensações, e escutá-las, sentir de onde vêm as sensações ruins, de que tempo 

apressado pulsam. 

Ao falar do silêncio se encontra uma miríade de encruzilhadas, ao adentrá-

las se visita espaços recônditos do pensar, e nas oficinas a escrita deu 

possibilidade de dizer, desaguar, compartilhar seus silêncios. O silêncio como 

espaço de escuta é parte ativa de tal encontro potente, e talvez uma escassez em 

tempos acelerados. Pensar as sensações, mergulhar nos silêncios por onde elas 

flanam é um modo de espreitar a educação pela multiplicidade, essa que a todo 

tempo encontra-se presa a dispositivos de homogeneização, de exclusão, à 

normalização do sentir, neste sentido, é importante que se tensione, há espaço 

para multiplicidades na educação? Na prática? Ou estamos apenas correndo na 

contramão do tempo?  

Na pesquisa os alunos também mergulharam em suas memórias para 

encontrar sentidos que compõem o modo como se existe no mundo, as 

lembranças de infância, histórias que se ouve dos mais velhos, tramas que fazem 

parte do viver amazônico. Suas águas de rios encantados nascem nesses blocos de 

infância e ganham o espaço escolar por meio dos estudantes que nele adentram 

carregando tais vivências consigo, diversos sentidos emaranhados nas palavras. 

A vida que se aprende além da sala de aula.  

 Ler o que vem do outro é também afetar-se.  Escrever é também esvaziar-

se um pouco. Entre as imagens de devir-mulher, experimentou-se um corpo-

educação pela sensação, a literatura foi o caminho que se percorreu para acessar 
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 encontros com os alunos e com a escrita de tese entre as questões que iam 

despontando a cada oficina.  É fato, toda escrita é contaminada de outras, e, por 

isso também de múltiplas sensações, e isto movimenta a travessia, as muitas 

travessias que se percorre nesse tempo-espaço de aprender, sentir, de criar. E 

criar é movimento contínuo, entre bons e maus afetos se reterritorializa a cada 

instante, criar com suas solidões, com suas linhas de fuga. Criar, apesar dos dias. 

Mesmo quando o instante seja angústia ou medo, tudo isso é composição, vida 

em devir.  

A escrita das mulheres foi essencial para a tessitura da tese, é importante 

que estas escritoras adentrem e ocupem espaços de formação para que se possa 

criar com suas palavras, para experimentar sensações e insurgências com elas. As 

oficinas desvelaram a potência da escrita das alunas ao falar sobre suas sensações, 

suas vivências em um desaguar que nasce também desse encontro com as 

autoras, nele viram a possibilidade de falar sobre seu tempo, suas sensações, seus 

medos e seus anseios. Isso importa muito! Do mesmo modo os alunos trouxeram 

suas vivências, seus silêncios e percepções de mundo a partir deste encontro com 

a literatura.  

 Há que correr com prazos, conteúdos e tudo que compõe o currículo 

escolar, mas há as entrelinhas que são essas vidas e encontros que compõem a 

existência em sua multiplicidade, seus silêncios de criação, experimentá-los, seja 

pela literatura, pela arte, pela escuta, é um caminho pelo qual se torna possível 

acessar e fazer transbordá-los, até mesmo burlar o tempo apressado nem que seja 

para pegar fôlego. 

A pesquisa foi mergulho em um rio aberto em boca da noite. Afinal, o que 

nasceria ao pensar silêncios nas escolas? Qual a garantia de que mergulhariam 

juntos, sem saber muito bem o que vagava nas águas desse rio? A cartografia 

nasceu desse mistério de rio, experimentado, pensado, tateando o mapa entre  

afetos, no que se desenhou esta cartografia das sensações, e as sensações dos que  

aceitaram o mergulho percorre o texto em movimentos da cartógrafa, em rio de 

reentrâncias da nascente à foz da escrita.  
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  Todas as edições em imagens e textos produzidos pelos alunos, e em 
fotografias feitas pela pesquisadora durante as oficinas, foram feitas no 
CANVA.  

 

 A foto da capa é o pôr do sol de Mocajuba-PA. 

 

 As imagens de capa das seções Contrações, Sinestesias Pulsações e 
Fagulhas foram feitas pelos alunos durante as oficinas, e editadas pela 
autora da tese.  
 

 A imagem da capa da seção Entre rios é uma fotografia feita pela autora, 
de redes atadas em embarcação durante um trajeto, editada. E a folha sob 
o título da seção do quintal da autora. 
 

 A frase da última página da tese é inspirada na frase estampada no prédio 
histórico “solar da beira”, em Belém-PA. 
 

  Dados da foto utilizada na colagem da página 183:  Carolina Maria de 
Jesus em 27 de maio de 1952, fotografada por Norberto Esteves (Foto: 
Arquivo Público do Estado de São Paulo/Última Hora). disponível em: 
https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2021/08/exposicao-
apresenta-carolina-de-jesus-para-alem-de-quarto-de-despejo.html 
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